


খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 

গীতাশান্ত্রী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. সুলেখক শ্ীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম.এ 
Bi (সীতার wb সংস্করণ ) amma বাঙালী টি 
ect বি ; 
Sign ৪ ভাগবত af qa wm ২৫ 
ভারদ-আন্মার al বিজ্ঞানে বাঙালী are 
Soul of India Speaks বাংলার af we 
কর্মবাদীদ ১০৫ ধাংলার fed . e. 
[শিক্ষার্থীর nifimi- বাংলার মনীধী ১৫ 
Bad রাজহি রামমোহন ১৫ 
Dafa ঘোষ এম: এ. R. টি. হুগাচা (বিবেকানন্দ > 
বিদ্যাসাগর | ra. আচাধ weinen ve 
ছোটদের sues ves আচা প্রকুল্নচজা ye 
gifts amen বিশ্বাসের viera ve 
am gat t Sei জীবন গড়! hi 
ভয়ংকরু WIES! ১৭ an খণ্ড e» বাঝহারিক শব্দকোষ ১২০ 
Ea (carne fana atn অভিধান ৬৪ uela 
acm দেশে ২৫০ on rafoo atn পরিংধিত mon ) 
নিবেদিতা vee Acres amend 

-বিষ্ভালাগর ১০:০৪ সচিত পূর্ণাঙ্গ জীবনী 

শ্রিবরামের কিশোর নাটিক! re Sume চত্রবত ( মহারাজ ) 

(ছোট্র cnim ew. জেলে জিশ বছর ও ataca বিপ্রব-সংপ্রাদ 


'আয়রনমান নীরদ সরকারের 


যৌগিক নিয়ম ও arts রোগ 

নিবারণ 

হোগব্যায়ামে মেয়েদের স্বাস্থ! ও সৌন্দর্য 
ছাত্রদের M, umm ewm C 


প্রেনিতেকসী mia: 


শরীর ও শাক 

সরল যোগ ও ব্যায়াদ 
নীরোগ দেহে দীর্ঘজীবন 
আসনের চার্ট, atom চার্ট 


৯৪ কলেজ Tea কলিবাতা-১২ 
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একজিকিউটিভ 


mace? ॥ 
Rows a লেডি বু * XO Hm 
GERVQRG Ulm ye iux2vy শ্রীল 
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RHODAMINE B 500! 


Greenish Powder and full Strength 
Manufactured on 
Small Scale Indastries 
Availablo From Stock 
Also 
€ DIRECT LEMON YELLOW 5G H/CONC 


€ DIRECT LEMON YELLOW 6G EXTRA H;CONC 


WITH FULL RANGE OF DIRECT COLOURS 





PRICE & SAMPLES 


Please Contant 


INDIAN CHEM-COLOUR INDUSTRIES 


—kwius ca-iumuu ada- 


Manufacturers of 
COAL-TAR-DYES & INTERMEDIATES 
318, Samuel Street, 
BOMBAY—S 


# ————————€á 


মত রাতের 





UU 


লেখক 
fis eal) অনিলচন্ত্র ঘোষ 
আলোর 
fumes qnem curata 
তুঙলোকে থহাকাল দর্পন চারপিক 
জলের মিরদে (কবিতা) দেবীপ্রলাগ বন্য্যোপাধাায 





বিস্ফোরণ কাদীচত্ণ ঘোষ 
(vivtaifw asa) 

fere 
এখন দঃজাগুলে। বন্ধ কিরগশন্ত॥ লেনগুপ্ত 
TU এবং ENGI অলোকরগ্রন tI 
4 fren চক্ৰবৰ্তী 
বরুল করে ছা BILE Sui 
curtis মুখের fico নচিকেতা wave 
eafvfist mos oven 
wate শাল ctacelga) 
আনি বালক (ে।(বিদ্দ মূখোপাধয॥ 
দুর্বার কাছে প্রফুৱকুদা॥ rg 
vn esto ৰাশ 
fosa wx বিজঃকুদও re 
ef) লাখহল হন 
ets aqu দাশগুপ্ত 
নিলিপ wfe—sare Coot De] 


কীঞানি coxa আছি আজ v 





সুচীপত্র 


জয়: ভাদ্র £ ১৩৭৭ 


ah 


p? 


fra is 
Faas lcu পোশা 
( eme afi ) 


ILLE দেবীপ্রলাধ stilla ৪৪৭ 
was) (বয় 78) শতীশ্রনাখ 22 ৪৪১ 
আবেলার পি বাহুদেষ দেখ ৪৬০ 


(uarufes Seren) 





Phone: 47-6502 
‘With the best Compliments of + 
UNION CLINIC 
X-Ray e Dental » Pathology e Chest 
e Eye © Surgery 
159-1A, Rash Beheri Avenue Calcutta-29 
HINDUSTHAN MART No. 1 (1st-FLOOR) 


Of Gariahat Junotlon 
Above 
Govt, Sales Emporium 


HOURS: SUNDAY: 
B to 11-50 A.M. B A.M. to 12 Noon 
4-30 to 8 PM. Evening by appolatment 


সস সপ __—_—_—_—___—_ 





হুচীপত্র 


জয় ; ভাত : ১৩৭৭ 


fou on 

ater (বড় গয়) SER 

eo (গছ) feast cux 

Asta নেই ( গল্প ) fev ate 

জে:নাধনৃ সুইফট : 

একটি বিওকিত seg! প্রভাস get 
( খালোচনা ) 

aan দিবি ছুখোপা খায় 


Cuntafee উপভ।দ) 
দিকে যেমন দেখেছি asd লাৱিচী 
[পালি ution হাল 


xw scr (পল) are চন্দ 
সকাধধাদ (আলোচনা) পৰিৱকুদাযঃ ঘেৰ 
eiit alt 

inita কৰা 


সম্পাদক ॥ Sdn দাস 








afer aca 
লময়োপঘোগী gal বই 
সমাজ্তন্ত্রীর দৃষ্টিতে aware: ২৫০ 
০০ সমাজতহের লঙ্িত ate ate বা কদু!লিক্ষদের পার্থকা 


"fr করাই এই umo উদ্দেশ্য । ery ey 
নৈতিক যতবাদ এবং mrt । fry ra nfes মাস 
থে ef, moe ও বিবর্তন ব্যাখা। m 
করিয়াছেন, তাহা ছে AAT তাহাই মূল প্রতিপাগ্ i 
০ (fia) 


এনভাজীর vnm: ১৫০ 
( তৃতীয় men ) 
“ena জীবনবর্শন একদিন ভারতবর্ষকে sey 
mars হবে । ideology বা চিগ্াধারাকে নেতাঙ্গী 
নিজের জীবনে গ্রহণ করেছেন, যে আদর্শ ও দতবাদ 
cate অপূর্ব জীবন ও ব্যক্তিত্ব পড়ে তুলেছে, 
ভারতবর্ষের জন-লাখারপকে লেই আদর্শ ও মতবাদকে 
অবলম্বন করতে হবে। নেশাজীর লখই ভারতবর্ষের 
PRA একদাত পথ। এছাড়া 'নান্ত Tg fara 
wear (wm) 
নেতাঙীর জ্রীবনদর্পন ai ideology সংক্ষেপে 
এই বইয়ে বিবৃত করা হযেছে। 


পাওয়া wa: 
wuB: ২৫১৩২, নেতাজী mena বন are, 
কলি-৪৭ (ডাকে) 
erste সছিত্/ প্রকাশন 
১৮৩, OAH লেন, কলিফাতা-৯ 
— শী! 





























Wife takes one half, She needs 
you, your time and attentlon— 
© good helt of you. What do 
you do with your other halt, 
the working half? 


Travelling to end from work, 
keeping appointments on time, 
meeting people, reaching 
children to school end all the 
othor chores. And, of course, the 
little relaxing trips for pleasure, 


Wherever you go, let Ambassador 
toke care ‘ou. Lasn back, 
etretch out end relax, Steer her 
wherever you want to go. She 
obeys you silently. She is 
dependable. She is beautiful 
(next to your wife). She is 
smooth, she is strong. She'll go 
8 long wey end even teke a 
lot of beating. She'll make you 
feel important, she'll! make you 
feel wanted. 


61 will পা with your nn 
[T . As your other helt, 
Ambassador Mort will respond to 
your tender handling. 
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With best compliments from : 


Book Syndicate Private Ltd. 


2, RAMNATH BISWAS LANE, 


CALCUTTA-9. 


শুনহ মানুষ ভাই 
সবার উপরে স্বদেশ সত্য 


তাহার উপরে নাই 


শী vss) cem fs 
কলিকাতা_৯ 














শারদীয়া সংখ্যা 
৩৫ বধ পঞ্চম দংখ্যা ০ ভাদ্র ১৩৭৭ 
“লীলা যাহ fames পঃ” 
fofeor 
অনিলচন্ত্র ঘোষ 


euis আনির্ভাব 
১০০৮ লালে বৈশাখ খালে (ইংগেজি ১৯৩১, এপ্রিল 
মাল) অং প্রথম আর পকাশ করে পত্রিকা বের কংার 





SOG ব্যায় gs আপ লদয়ের অখোই জয়তী বের হল একটি 
পূর্ণাল খাদি পহিকায়ংপে-_এট। og emos ছিল না, 
weirs ছিল। dire হয়েছিল দিবি? erga 
দানলিক শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও শেশ-লেবাধ প্রেরণা্জ ফলে 
এবং «কার্যে dios দিবে ছু/কিছেছিল এসগল একনিষ্ঠ তন 
ও বর্দঠ co ও ছেলে। হাতে টাবাকড়ি নেট, অথচ 
4939 একটা মালিক পরিকার eG লেখা লে ne 
লহ sita ছিল ari লেই সংকট ও DER fita যখন 
নিংলবের লীবনে ও স্থিবির ferai সেই, দেশবাসী as 
nate, জোখা$ও tein ও megan হত emifes 
কমার কখ। ভাবা আজ সা, লেই ee afia sf 
প্রাণের won vato প্রকাশ ছে fo ধারুণ nifi, তা এড 
দীর্ঘকাল পরে fata an 151 

লেই weno গলিত হয়েছিল বলে জর ate 
waste উৎপীড়ন খা) পেতে fce at কালে 
fet ও di অনুগাদীদের একট (adsum aw হার 
Wise; শুধু ভাই ay, aged wat হয়ে ওঠে হাব 
সংগ্রাদের হাতিয়ার, তার পাদর্শের বাহক জার dia 
Gia শেষ জীবনেহ একা নির্ডর। WRT 





লালিত পালিত দিত করে CMe কাতে দিয়ে পেলেন 
Blo son কীতি 19) win cea চিৎদংগ্রাদী জীধন। 

আমল (হাল) ও আদি তাল হতে বয় quA mg 
At প্রকাশনা এ o আরনিয়োপ করেছিপাদ। বই লেখাও 
প্রকাশনা আনার বেটুকু অভিজতা ও উজ ব্যবলারী নহলে 
(x পরিচ ছিল, rt « সয়ে xod কাজে এসেছিপ। ঢাকা 
wa. foc een খালিক v erro জের (ইন্ট 
বেল টাটমৃল্‌ পত্রিচারও বর কারী ) প্রেলে on ছাপার 
am কর! হয়। লে লন পীল। নাগের কাগজ ছাপার 
Cane ঢাকা «a পাওয়া কঠিন fen কাপজওল।, we 
quis, বাই etg প্রন্ৃতি এই ভাবে টিক হয়ে omi লেখার 
ew UCHR হতে আরস্ত করে সে সদয়ে॥ শিক্ষিত! 
vw wea safe ও লেশিকা vata নিট fife 
ভুরি aft চিঠি লিখে লেখা সানালেন। শান্তিনিকেডনের 
fem ৮ নন্দলাল qq প্রচ্ছধপটেং জড় ঘড়িন- একটি 
ere একে পাঠালেন, Sin ছাত্রীরা কাঠের oft 
টেলশিল্‌, (emen, afer ছবি toufe একে পাঠাতে 
লাগলেন। বেৰতে বেখতে Coa ACT একট! লাড়। পড়ে 
T 

প্রকাশনা কাঙ্গে দে qecu নাথ nfi দলে পড়ে, 
dai en লং-দম্পাৰিক। Argan cei ate 
Umi গ্রাহক ও বিজ্ঞাপন mae ais সেনের fia 





free লই, কার ১২৭ 


verdes) এহাল। আর লেখা ও দৈনন্দিন পরিচালনা 
Rauf কাজে pgoi rita fen «95$ afer 

বীপালি musa cuan falta nes এর কাজ 
wok: জহি ca হবার লঙ্দে দলেই লারা বেশে 
একটা সাড়া পড়ে গেল এবং খুহ অল্প সময়ের xot «3 
free বৈশিষ্য প্রতিষ্ঠা লাও wary হিল) mica 
eta esit oS erc প্রকাশিত ex 

faits প্রতিঠাঃ কালে em mut «im nte 
কচতে লেরেছিলাদ। rfe বিধিঞেই re কাজের 















ভার দিতে fen) mor dis wife cuta দিনই 
fan সা, কাজ করাতেই dia «law ছিল। এক সঙ্গে বহ 
falta etfi কিনি sa নিতেন ae প্রচ ৱাৰে 


AAD কতন--ধখাৰ্খ ভিনি ‘erg ছিলেন। এও 
fab, x3 fey ও wéóvicuie, edith eae) নন face 
খর কাজ ores কাজ ছাড়া কিনি থাকতে পাঃতেন 
alt 





Ba area oie winters. fhe Meer 
রাজবাহাছ। পিরিশচগ্র নাগ নাশের "idi এই 
ছাড়ি ছিল চাক! সেন্ট জেলে প্রাচীর dis সরু 
Mum Cic, শান্ত পঞিবশে। Aiea ঘরটি ছিল 
এই বাড়ির "ftti avum cub abi ঘর" 
জোড়! দন্ত একটি পাটী tres fen, vom ধাপ দিয় Bay 
খেকে tefa, পাটীর ওপরে fen ওর wai casita, 
আলাপ আগোচনা লৰঃ cw এখানে। পাটী॥ ওপর 
«v পাশে ছোট টেবিল ছিল, আছ একদিকে আলনার ভরা 
a 

দিদির বহু-বিচিত্র কাজের গথে। re লেখা elsle 
তাকে afelea ema চিঠিঃ sea লিখতে as, লব চিঠি নিজ 
Ww লিখতেদ। বল্‌ n করে খুব তাড়াতাড়ি দিখতেন। 
বড় Sy হাতের লেখা । cmn জড়ও। ছিল a, Fife তে। 


ছিলই ars বড (e(se অনেক wie VATA কখনও 
ছোট একটি টাইপ দেনিনেও face Bits eae i 

$3963 লাল ECT এর « বন্ধত “ধার অজ্ঞাতব|লে 
কাটে aen বিকট চাকা যন্তীধাজ্র পাড়ার fers 
অনিল ( দাল ) আর আদি। দিরিধে॥ বাড়ির পাশেই বিধবা 
eon বড় বাড়িটি। বিধবা wie চলে গেছে, বাড়িটিতে 
fale শিক্ষা্তধন নাদে xao হাই স্থূল qaad এটি 
fefea feds হেছেছের qiu হাই qni এর পরই 
শিক্ষানিকেত্ডন নানে করেবটুলীতে win একটি হাই qa 
খোলেন। WU ames a দিবি আদায় দিংতন। 
শিক্ষাধনের creme প্রথমটা «iff ছিল, লেবানে আমর) 
থাকঙান। একটা sca দিদি vae fom i 

«ina fen ঝাড়িতে খেণান। বাড়ি দৰাই 
exea, এক দিন (fent হলতে eine বললেন) কি 
€ তোথ।দের vg বেন হল fafitein ta suh প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, fov ৪ when বহ দূর aco ena e d 
«wwic আচার্য Ce MLM GS 
এনেছিলেন) fafa amem, crak বাবাকে এড এত 
উৎসাহ óc, a বাবাই occ fice t 

একদিন care বলেছি, দেখি দিদি চট্‌ ক ambi 
হাড়িতে খানিকট। ৱাত বি-দসলায তেলে ai করে দিযে 
পাতে পাতে fra দিলেন বান, এট। কি en, দিদি। 
খেতেই দেখ, এট। ও আজ11 mU রাইলের চল 942 
দেখিনি? এখন উপাধের গাধার CIS ভারি আনন্দ হল। 
Fane aac eran কাছের যাও ওঁর at onis 
fan ঘনকে লিজ করে Ras) Sra ales অনেক 
রকম aga aga alata পঠিত পেতাগ। 

অহ sow গাল চলাত cat din এল WAC 
fien গ্রেপ্তার mina হয়ে উঠল। চট্টপ্রাে॥ teehee 
nic পর alla খাকাও wage feo citta অন্ধ 











ff 


force edi Bed) Verdi ধেবীও এ ms fen fans 
lei" w quoi করজিলন | অবশেে Picos 
দালে দিদি আটক আইলে প্রেগার হলেন। দেরেদে॥ cari 
এই seni ager লেলও দেই neat (agin aay 

এই nes মারীশিক্ষা-গল্দিরে চলছিল দীপ।নি প্রদর্শনী i 
এইটি qu omes Mite শেষ প্রদর্শনী । আছে v9 
প্রদর্পনীটি দেস(এ গিয়েছিলাম arf দন্দিয়ের fai 
বাগানে ও আঠে তিন্যঙ। কাপড়ে tA ছোট ছোট 
ঘরে Brecon nimia ছিল । cua শিল্পকলার ons 
nu প্রদর্শনী ঘীপালিই এদেশে ma | 

দীলাল ahd, দীপালি সংঘ, ছাত্রী সংখ, tm 
fae, ae wt ও শিক্ষ।ৱবন প্রকৃতি সুপ uec 
অ(॥৷৭ cgo হছে Tym, কিন্তু amus হল ani 
mamas প্রতিচঠানই fefea saei এব fb canter চালু 
রইল। aon seg দারীশিক্ষা গঙ্গিয়ের suet (fae ) 
Baw Fuh arcu উপরই nifty পড়ল লংচেয়ে বেশি) 
বৈপবিক কাধের sere কার্যকল।প uda Re 
প্রতিষ্ঠান Eat চালাতে হও । Sule উদ্গারিতে a 
নিক্ষা-দন্দি॥॥॥ হস্টলে খাকতেন, স্ুলটি॥ কাছেই। 

নরীশিক্ষা-বন্দি॥ লুপ ভিলা নানক হুলজ-নূর্গ।পুরের 
একটি «49 aufs অবস্থিত fumi কালেই জয়ী 
আলিসও Safa পাড়ার স্থানান্তরিত ছল, ওয়াও Aha 
একটি ufa «9 Salta পক্ষে পরিতালদার কাজে 
«ambi হবিখ। ami gre tunm qon ওপর দিছে 
ear চলছে এরলনী sian Gs নিংশশন। লীনা 
কারের প্রতিষ্ঠাদজ্তলে॥ sete আচার লে পন নি 
নৈদিত্বিক ব্যাপার হিল। aS শিক্ষক, 
শিক্ষিত) এমন [ক (vale ta পর Cale হচ্ছেন, 
(xe ere পুলিশি CN oe লার। শহর 
aye (us কুট এতিবাৰ vale লোকজ নেই। এই দুর্যোগের 








nan wore বীর স্থির বাবে লাহলের লঙ্গে en ও অনার 
afebia প/িচালন। ফর! Bien আয়ের লক্ষে ছে লব 
হয়েছিল, 2: 818 কিৰ পরিচারক 1 

এই কর বছর AUI ধোগাধোগ রেখে চলও তখন 
ছুঃলাহনিক ছিল। এক বিন alt Powe দেয়েদের হসটেলটি 
enh QOO খেলা খুলে খুলে পুলিশ দলের 
ছা দেখল। শোনা গেল, অনিল বোধের খেলেই এই 
anwi can হয়েছিল শুনে আদার দেশ বালি পেয়েছিল। 

atta afer 

নারীলিক্ষা-নন্দির় ১৯২৮ লালের ২৪1 কক্রঘারি ওমৰ 
sels wa—tufs পাড়ায় ওয়ার Dba একটি cub 
OC, CME পেতে ফ্লাস ow" €, 
ভটিক(॥ক থেকে fcr কিছুদিন পরে ধর্তঘান হুল 
fama নুপ্রশন্ত বড় বাটিতে স্কুল Walshe হয় এখং 
এটি একটি প্রথম শ্রেীর উচ্চ নিলে Bean এটি 
খিনির fedis স্কুল) প্রথথ স্থুপচি খোলেন ১৯২৩ লালে। 
নিউ হাই স্কুল ait, এটি seen কিছুদিন ওয়াইজ ঘাটের 
একটি 499m ঘড় URS ছিল। এই বাড়িতেই প্রথম 
সবীপালি প্রদর্শনী CRM পর বাংলা যাজা॥ লঙ্ত(ট।লার 
একটি ciem বড় বান্ধিতে স্কুলটি স্বানান্ধধিত হয়। 
এখনে enfe scene tea থাকে। এর লেকেটারী কয়া 
ৰঙ তৎকালীন Sala বিভু গহ-ঠ1কুরতাকে। কিন্তু AY 
alga not দিদির দনোৰ।লীডের কলে, দিবি নিজেই স্কুল 
ছেড়ে দিলেন এবং নাীশিক্ষ-দন্দিয় feds uma) নিউ 
হাই স্কুল গে ma দীপালি সুপ ন[দে লকলের নিকট লা 
ছিল । এই En পরে impor স্কুল নানে taf হা! 
চাকার নথাবধাচির Sete বাহু din দা opns 
aj এই স্কুলের amen «s চিকাটুলিতে একটি বড় 
বাড়ি হান করেছিলেন। ছাদরুগনু্থা q^. (এবং কলেজলছ) 
এখন চিক টুলির ইক বাকিকেই fis 



















oh ethan 


দিরিচ শিক্ষা zfolise: ein Fas Bee gaits 
ইচ্ছা sre) দীৰ্ঘকাল এং দাৰিৱ আদান ote oe 
fem Quee mires Se, png) হাত শিল্প 
শিক্ষা, een nie শিক্ষা, mols শিক্ষ। ইতালি 
কও রকম ঘাধস্বার না ডিনি কংেছিলেন 





quera cla 
wet atf as, লেখানেই atom ও সৌ$ব gd 
Vra অর্থাভাবে Fminas cog পড়ে TG 
পাং(ত্তন লা, কিনতু কখনও alm হারান নি) iara 
দিলো হতে: ঢুর tee বব! দেখে টাকা হার করে |e 
চালিয়ে i notis dia rem for ও cnm 
বাচার ae আটক natant dion mos qe 





"MS পেছে annoa, ato লেখাগোখা বেট, এ সঙ পত্র 
COB জানতেও পাবেনি। কেন ঠিলাবের খাতার fefe 
vae an 


চকটি দটন|র কথা CM SLM ab 
শিক্ষব-শিকিগাদের বেন ren যাচ্ছিল 3।। Dis: 
কোধৰাও পাবার উপায় সেই। pen পেলের as 
এইটি প্রকাণ্ড lum Pian erga Rar 2:০ 
Fa) এখনে pma নালা webs ৬1 fifen 
Crate অনিচ্ছা m5 CARIN x25 Dcos att বেচে 
fe ity Qna ce হল। 

an কিছু কাল nti ঘটন! ৷. তখন mila aT 
eee আৰি স্কুলের cea) নাগীশিক্ষ। পুঃস্ধার 
fma onus আৰ অধ্যাপক A18: সাহের 
লঙাপতি av স্ুপাইনুপপেকইইর sona বিতরণ soon | 
quica ap Deas Ue ছিল, (লেই ue fara ওপরই 
অনুষ্ঠান হচ্ছে, লান্নের গা nals বগা জায়গা) 
হঠাৎ ইন্পপেকট্রেল আদার fecum কঃলেন, catalon লেই 
বড় ঘরটি কো খায় 1 মেম লাহেদণে ant Doreen caa 
দিতে না পারার এটিকে cus দিতে aster ইনি ere 
Bara সঙ্গেই বললেন, Why did you not apprach 
me 1 Will money come from the aky f^ পরদিনই 








আনাতে cre ae qme CAP quu aut 
MIU পেল xt বছর a wesw বিশে cite 
fran, usw আদলে হে mob nim x হয়ে 
গিয়েছিল, এই eem তা আবার পাওয়া পেশ এই ও|বে। 

ent স্কুলের আর এক বিপদ খনিতে ami 
ইব্সূপোট্রণ আধা ধর দিকে fic বললেন, raft 
দেয়েদেং একটি Gy স্থুল qnas, minis গুল ছেড়ে দিতে 
aUa আনি cement একটা কিছু শুলথ ভেবেই 
fetus কারল এয fog/a আগে নবাবপুরের 
fae. প্রিলাধ erage root হঠাৎ নিছে নেয় এবং 
লেখানে একটি matte Fie (েদসা(হবকে জনক 
rece কথা বললাহ | বললাম, এটি একটি aah 
Sb, saeco সেন্ট daft qa 
Bea c lt bas e tradition of lus own. 
শান £ট। চালাতে চাই। এ অঞ্চলে ঘপ এ+টা Rl 
বিশেষ এোজসও fosa Tals ntt 

শেষট।॥ উনি হলেন, ofa. কৰিটির পক্ষ থেকে একট। 
দরখাস্ত ণ191 আবার দখা কাজ হল। BAR wi 
পেল। চাকার লোকেও কন fate হল না। fea 
অহিষ্ঠানটি আপ বন্ধ ? বাদেই গৌরবে নারী শিক্ষা 
বিস্তারে neu aste, te এতপথরে ‘alma’ শি নিতে 
fex উঠেছিল। এই gata ওপর মান শিক্ষিত 
সৰাজে॥ও সহানুভূতি ছিপ। স্কুলের Mes Mite কালী 
QUIE হলেন বিধির একজন euim) ছিলেন। কবি 
হকি sing আথাৰের কথিটির উতলাহী m3 (৪লেন। 

চাকা শংবের CATE শিক্ষার পথ ate m দিবি 
wws কী: । cana an দাত লয়কারি Fa fan 
লা লক্ষ অধিবাদী-অধুিচ titnlo. ftn medias, 
দেখালে dis aam ছিল প্রতি পাড়ার একটি করে হাই সুপ 
গড়ে Cuni Aca croi a pes CUO পাছে) da 
facer প্রচেষ্টার ak হাই Fe ও ১২টি cine (sint 
পড়ে ওঠ) পহবণ। কাদে তাই soe cen দেয়ে 
FA আরো গয়ে ea দেকালের শেন্সাল ee 
থেবেছ, ঢাক। শংছেয CAUIAT শিক্ষায় BEAT দেশে ma cor 
es (arn) 














Fiat Sars আল্লোন্স Gavsnica 


দেবদাস জোয়ারদার 


বিস্কালা লং জীবন i বছরের একটি বর্ধনীপ্ত জীবম। 
এ জীবনের লবটাই দিবালোকে নতে। “পঃ, কোথাও aes 
GU তি dis Sue ales ঝাংল। দেশে একক। 
ওঁর জন্মের পর দীর্ঘ দেরণে। বহর CALLE, gna "t 
সাবি 362). তার দতে। xiu ঝাংল। দেশে অর জন়াযনি। 
বাঙালীর জীবনে ভার Saar was as কার 
Vesta ware হয়েছে? খাবে দাসে wife, 
jM খেকে quies mía দহন afer com 
কণ দেবিনি। আমরা 40 সকলকেই বার্থ ania 
tw দিয়েছি। CRB নাদের জপনাল। হাতে আদর) 
খংম্াতিখনের efi করেছি, ICTU লাধন। করিনি। 
অনেকে বলেন, এ qa Wn ALD বুগ নয়, একক 
বাকিধাহধের উৎদ্বর্ধেঃ দুল ans লেনিন থা fem একেক, 
জন বক্িণ209, আজ তা হবে nee, লার। লনালের। 
মবশ্রতাতের অভু মুহূর্তে faim এখখ আগে জল 
হয়ে উঠে। few পরে লে আলে। পর্বত ifa লমওল- 
সবি উচ্ছল ₹(৪ উঠবে | fw cola দেই আলোকের 
স্পর্শ ৰে আলের কর্ণাখা 1 natn স্বান করবে৷, 
লে আলোর (oer এ লদাথে কোথাও (QE এহন 
এক দর্বয।লী প্রকারের পটতূৰিতে বিল! পরের লার্ষ 
শঙব)ঘিকী। আদর। পাপন করতে চলেছি «rm হাবিশে 
rte এর aciem বার্থ এদস্ধার্র facea 
era na না হয়ে আমাদের শক্তিবান করুক আয়ে।তবর্ধের 
mea 1 














vifum femmes বালা লজী। যালে। wifacna 
বিরুদ্ধে Sia বে nearer হাতেখড়ি, লেই সংপ্রাথই ও1ফে 
সেদিনকার পাঞালছাজের বিরুদ্ধে পরবর্তী জীবনে mat 
করে তুলছে । (তিনি শান্তণিষ্ট বাঙালী ছিলেননা। dia 
rafaGow-a5 গোপালের তে! fada ভালো ছেলে 
ছিলেন না। Stance 'বর্ণপরিচয'-এ॥ weiten fant 
বরং বেশি arca xoti fafa gag) তিনি বাংলা 
দেশের laa qai s তিনি চঞ্চল eager (তিনি 
খন nty? কলেজের «qw, তখন ERENCE ছাদের 
mu পার্শবর্তী suya কলেজের ইংদের ইট-পাটকেল লহ 
«etw দাড়িয়ে দাড়িছে উপভোগ aca) wes 
ছেলেধে তিনি শান্তিগনে॥ বিরোধী ছিলেন। dia fan 
*wiwA ecu) ছাদের cue di শ্রদ্ধা 
fers dinates cadintba MBE Kaa ( প্ত।ম- 
«quii ) এক শিক্ষক একটি ছেলেকে বেকি॥ উপর 
হাড় করিয়ে রাখা অপরাধে dice repre soa) fafa 
cuentan zfec aya মণ্ডলের দ। ও dics amic 
জড় diea ঘড়ির "IM দলা ফেলে (R08 
পাঠশালা Moma পথে, dia পক্ষে qus ছেলেদের প্রতি 
wapa "fep gem স্বাতাবিক। তিনি হুইস 
শিক্ষাৰিদ্‌ পেন্তালংলিয acer আধুনিক alte শিক্ষা" 
নাদের চিন্তার সঙ্গেও fale ছিলেন। কেননা ওর 
en mc পেস্তালংদিয় শিক্ষাদর্শ সম্পর্কও বই sia) 
dias nude এখন বঙ্গীয় লাহিত্য পথ্ষিদের fe 





ash, চায় ১৫১২ 


দাত Pearce ents তার Free atten একটি 
পরিহাপবীত উদ্কিতে anya পরিচন (mi feum 
sive dia sa marine বলেছিলেন : আমাদের 
একটি এড়ে বাছুর হয়েছে” তথ্ন met বাড়িতে “কটি 
সতী singing ছিল। Beas এ'ড়ে বাছুরের দতোঃ 
প্রচণ্ড গে। fas aam ওঁর Fete অবাধ হয়ে 
উঠছিলেন। আর পরবর্তীকালে তিনি লারা neces 
“mute, 'ঘর্পপরিচর'-এর রাখালের চেয়েও বেশি অবাধ্য। 
Trae ঘয়েহাটায় servis ভাবত, সিংহের 
থাড়িতে ৰাকদেন। লেখানে আটবহচের বালক asco 
নিয়ে তিনি এক fta এল উঠলেন। এই ঝাগকের লগে 
ফলকাত। শহরে? এই প্রথম পরিচ। বীঃলিংহ প্রাব খেকে 
পাছে বেটে dia এই কলকাত। আসান গাছটি বলতে হলে 
‘feanina ও MGI লদাঞা-এর লেখক Age fern 
CIC ধনে পড়েছে ART atwe"-an area রোহিতের 
দেই পথচলার গঢ়ছি। calles va «oom FTE, তখন 
ame owe ta ঠায় কানে AE 
‘Race, চরে তি লেখক বলেছেন: দিশ্বযচন্র লব- 
seu রোহিত | পৰচলাতেই tonis, পথে বলে পড়া 
তাগো পডন। লেরিনকার এই বালক এলে পৌছে।লেন 
at Ce ufo এই ভীর্খে--কণকাতা শহরে) 
era তিনি নাংলস্টোনে ইংরেজি mente শিখতে শিখতে 
«wa, লেষিন fefa বহ্যুণের ওপার খেকে এপারে 
এলেন বাণিজের কোলাহলে দুখ ধড়ধাজারে Raver 
erg wea বিচার niea ধশটাকায চাকরিজীবী 
rpawiaa পুজ ঈশ্বর) তাই এ niat euin ও 
ekes লেগেই fami বড় ঝালার থেকে গোগদিখির 
ভীয়ে কলকাতা RUS কলেজে ছিনি পায়ে EF পথে 
মাভারাত করছেন QA এই বালকের দেখার দতে। 
fen Sia বিরাট নাখাটি। পথে ওঁকে টাই! গুনতে হলে 





"wee কৈ’ sae De pon লেই বালক লেদিন 
আপিহৃতি হয়ে উঠতো | দর়েছাটাত্র (ma পরিবারের 
ছোতবিদি জাইথনিকে তিনি কোনোদিন তুলতে stcaafa i 
wwe লম্পর্কে তিনি গার আইকথার বলেছেন, 
‘wife dieifon পক্ষপাতী ধলিয়া, অনেকে fict 
করিয়া ৰাকেন। আমার (uy, লে নির্দেশ eme 
Ai ছে বাতি রাইদনিয cae, দর, Chew প্রভৃতি 
sw করিয়াছে, an Sone reci কগতোপী 
www, লে হবি dywifon cene) ap হয়, তাহা 
হালে, তাহা॥ তুল্য wa পাদ, quot নাই।' da 
আকৰ পিতা ঠাকুঃযালের এক দহিল1॥ eam 
পর্িত্ লাভের একটি গল্পও লশ্রধচিত্তে তিনি বলেছেন। 
তিনি রীতি পক্ষপাতী । এই অকপট aig tigen 
আলোকে atf ও কল্যাণের fee fammi 
waft আবাদের কাছে উজ্জদ হয়ে উঠে। আদর ate 
আচারের দরু-বালিয়াশিতে কুদ্ুদীথনে নারীই হিল Te 
জগ্ত্রাত। এই জলশ্রোতে die কা fefe বলেই 
নারীর afe ছিল din ধ্যান। তিনি ওঁর জননী ond 
দেবীর ume এই «mica ফলধধনি afer! 
wi) fon fees MIG TS হতেন, ওতে জার ATA 
কি গাছে? বিশেষ: বার না ote) দেবীর দত) 
unitas নারী, তিনি তে IPSEC 

Renee regs কলেজের war তার he fuv 
ফলেজ। একটি rege বিতাক্ষেত, set Tyafe faoi- 
ফেরা! একটিতে তারতঝধর fortes feuis vf, see 
আধুনিক arts বির চ।। fe কলেজে ভির।লিও 
gfe মুক্তি ঘটাচ্ছেন। füsiém AAD লাহিত্যের 
সোনার কাঠির স্পর্শে সেষুণে॥ Sead প্রাণ জাগছে 
ভুপেছেদ। feo নবদূগের এই শিক্ষা থেকে Tee 
রুইলেন। পথম gs কলেজে ইংরেজি onion হতে! | 





Aled tert আলোর বিকা দাগ 


fafa তখন ইংরেজি শিখেছিলেন | পঢ়ে ইংরেজি শেখানে। 
উঠে গেল। তিনি fears বগলে ফোট উইলিয়াম acne 
শিক্ষা nay afore ইংরেজি শিখেছিলেদ। 
খেকে মাদগেছনের সঙ্গে তার fam admonens বাইশ- 
তেইশ বছর বলে ইংরেজি শেখেন। তিনি ছেলেবেলার 
তখনকার SU TUT wifewifa শেখেন, পরে সন্ত, তারও 
পরে Rafe; অথচ canes ait ইংয়েজি শিক্ষার 
SINCHAMIUN প্ৰথন mr করতে COLNE সেকেলে 
fawia চাই বিশ।লাপর আধুনিক airy ছয়ে উঠলেন। 
wigfaww: লোখাকে সণ can লা, ইংরেজি তুলিতে 
effe হয় ৭)। fog কলেজের ডিয়োজিান ইয়ং- 
UI দলের (খে-কোনে| ocu চেয়ে তিৰি বেশি আধুনিক 
ছিলেন। ate পোধাক পরলেই ববি আধুনিক হওয়া 
বেড, তাহলে কোট-সার্টে। আড়ালে তাপা-ত1বি-দান্থুলি 
পরে আদুনিক হওয়া খাদ] একলে আদ! আদুনিকতা 
ws জেনেছি quie cae আর ওর খুলি, 
আর uie) বলতে ভাগা-ও1বিজ-মাছলি | tid 
আধুনিকতা একটি জীবনি নান। এই Sears 
wn কৰা দানবদুৰী চিন্তা, দুদ্ধিতে আস্থা, বাজি) যুক্তিতে 
বিশ্বাদ। fe শুধু লদ/জের অংশই aa তার নিজেরও 
একটি «ap রূপ ও gitar আছে। fea কাল 
শখের আচার-বিঠানের satgaéa নয় প্তিস্বিকতার 
প্রতিষ্ঠা আহ্নিক জীবনের একটি হুদ mii শুভ tail 
wm ogee! শোভিত এই nie wen আহুনিক 
niet | dia efron য্যকি-স্বাডস্তার প্রতীক । Mais 
শাস্বীকে তিনি ঝলছিলেন বে weed এল কেদে 
রাজাদহায়াজ। সেই WIE মূখে mixta এই ছু তিনি 
জুলে ধরতে না পায়েন। এই secu mo nicus 
ww তিনি পদানত ফেলেছিলেন তার mew পরল 
পোষাকে লোক oin nae দিল ati এই পোষাকেই 


এৰিক 


fen dia wien feta) WSU mca T 
ain পর্বত at qubfen dia কীবনে। আরা din 
দয়াকে হলে রেখেছি। ফলে রেখেছি করুণ!র কথা, তুলেছি 
dr were, দৃঢ় nes ব্যকির ও পৌরুঘ। dn 
"ye ভাবালৃতা ছিল zii এ ক্ষণিকের fowp'u ANI 
এর «qp দাতার আদান ছিল লা) তার ব্যক্তিত 
CRP বিপলিত rain লৰগচনের উপর arn পড়েছিল। 
এছেন শক্ত কঠিন mora olratet at হয়ে বরে পড়া। 
fafa পাতার অক্ষযকীতি 36৭! করতে পারতেন, তিনি 
fear anal করলেন প।ঠাপুপ্তক | শ1)।পুস্থকের sone 
আধার affine | “বর্ণ-রিচয'কে তিনি avis পরিচয় 
করে ইপলেন। বৈজ্ঞানিক নন নিয়ে তিনি বাংলা after 
লাঙ্খালেন, otra «iw উচ্চারণ নির্দেশ ফয়লেন। “জল 
et পাতা acy'a «aa ধ্বনি ও চিজ তিনি দাড়া 
কাপালেন পরবর্তীকালে রধীশ্র সাধের cst বালকের fév 
fef আনৃত্য কর্ণের র্শনকে un fitv চলেছেন। কর্ণের 
mu ঘোপবীন চিন্বা quida কাছে feat) জীষন 
faf faga বিচার mare Sis বিশ্বাল ছিল mi 
eee cci পুরোধা craré, areis, aee 
qm প্রাচীন qa সন্ধান করেছিলেন sale bie) 
বিস্তাপাপরও প্রাটীন পু'ৰিপত্জ nta w'cn acm quat 
পাঠের e দিয়ে ser পাঠ fafa mai প্রাচীন fen 
dis কাছে বন্ধ জলারশর ছিল না, এ ছিল reins এই 
মৃক্তখারায় দবপ।হনের v তিনি nes বা€ালীফে rela 
জাদালেন। কাশীর!দদ।ল সম্পর্ক দ্ৰুল্ধনের nod 
vitx Sia সম্পর্ক আমরা হলতে পর) তিনি mus 
তাধার গঞ্জে erm বন্দী রলতোওকে ভগীরখের KTS 
মাতৃভাধাঃ- tae করে দিলেন। তাই তিনি চন 
mana Sea বা ‘লীতার UA Q0 AUP তধা ও 
সংস্কৃত nifeet stata প্রস্ধাব'-এ তিনি এই প্রাচীন 


b, ভার ১৩৭৭ 


লাহোর ইত্বিছাদ aii করলেন মাতৃতাথার। প্রাচীন 
শাহ ও দাহিতোর sfapo timui. 22v Ties ও টীক। 
abate তিনি ব্যাপৃত দ্বিলেন। প্রাচীন সাহি(২)৪ aerate 
তিনি Aan পাতার পরিচয় cafa, দিয়েছেন ani 
wan পরিচয়। লান্ুৃতশিক্ষাঞ্ষে বিনি nee ও সরল করেন, 
ব্যাকরণের Aen saa) gaia তিনি 
কিপজধপিকা'ও urere cr) apa করেন। "ps 
কলেজে UCM ap পড়িয়ে যাংলার ace quida 
আখনিক থাঃণলাৱেঃ৷ পরে "diia "ys গড ও 
কাব/|শ পড়ানোর পক্ষে তিনি দত বিয়েছিলেন। ছেলে- 
ফেলায় ৰড়বাজারর॥৷ Arte রাত্রি (লগে ওর ‘gee 
দুখস্থ করার dm wfewer তিনি qeco ntfi এ 
দেশের প্রাচীন mificura nte cera তিনি Stata দিলেন 
বাতৃৱাৰায, wa তেদনি পাল্চাও। লাহিত্য, faut, 
ইতিছাস, দর্শনের অনেক রর আহরণ করেছিলেন ‘কথামালা, 
‘ৰোধোদয়’, ‘Meshes’, "fratri, ‘এখ্যাননঞ্জনী'র 
wc Neves) গতঘূপে Aelita, ae, 
রবীগ্রলাখেজ mco) দেশ॥ প্রেঠপ্রতিতা nique অর্থ।- 
জনা? BIS ছিলেন। 943 NICHE যতে। CUT লেখা 
ates বিধ্যাওজনের Erwin fafta ai বিক্রের পর্বনাশা 
Ae প্রচলিত vafa. পাঠ! me তৃতীর শ্রেণীর অর্ণ- 
পিক্ষিতদে॥ বনিক-বৃত্তি॥ Sized হয়ে উ(ঠনি। bs 
«yon ato sertis 199 বিক়দিত একলে সেই অতীত 
QT দিকে তরে আাদাে॥ AMG ফেলতে হয়। 
Fernie Sin পাঠপুস্তককেই na আলোর উজ্জল হয়ে 
RM dra «utt গল্প রসলিপাত বাচালীকে অনেক- 
দিন ya mae গার «eae আক্ষরিক অনুবাদ হয়নি, 
WARN OE | এছেন পুরসে! RCH fact aga 
ei যেলারীর cer তাকে লারাজীবন ifie, লে 
মাগীর বেদনাই ওঁর 'শহু্বলা' ও ‘সীতার amit arai 





উৎস । yeaa তৰু বেনৰ n পেরিয়ে anand 
«4 তীঃতুনিতে kee কিন্ত নীতা! করণ 
হলের afeafe শীতা nda পৃথিবী aval আশি 
ছাড়া জীবনে আর কী পেছেছেন! ene লাহিতো 
utate) এই সুই ari বিস্তানাপরকে দিয়ে dom Ae 
কথা লিৰিছেছেন। এ কোনো vivía ঘটনা নয়। নারীর 
অশ্রনোচন ua we, তিনি নানীর vada জীবন-কথা 
রডল। ন। কয়ে লারেদনি। care wmiiota অকাঙ্ষার তিনি 
Aga manm ব্রতী হয়েছিলেন। গাতে জাপা 
erga wy তিনি বাংল! গে aov লঞ্চার 
exa) afe অর্থকে mpm কমে শব্ধ বা TROT 
পরে কোথা «mco হবে পড়ায় n, ও! তিনি facta 
কঃলন wes হড়িডিজ sees mee তিনি শি 
wa S4 কঃলেন। ate ডাকে গছ fait 
হলেছেন। LIED EE 
শননশীনতার আধার ক'রে তুললেন। ep দাবনা 
wel, আই বিচাল।গরের লাধনা লাযণোর। fa a 
শ/বদেও fener za ivf, ক্ষণে হাতে পড়ে 
বাংল WW হাড়হীন দেহের বতা লিও পাকি উ(ঠে। 
বিাল।পয়ে॥ বাবে (এন (দরুদ nien, dii 
Bee এই নেরুংখের লাধনাই ছিল। dia ges উদার 
আতিথেযত|র থ/ংল। ছে তৎলগ ও ওন্তব শব্দ, বাংল! জিয়া 
পৰ সকলে aima স্বান পেল। 

fasc. শিগ!কর্বে নারীশিক্ষা প্রবর্তন বাংলা 
শিক্ষা area এবং পান্ডা) বিশঞ।র nce ভারতী বির 
mu এই তি৭টিই হচ্ছে yn fra নাগ 
এতিঠা করতে হঝে। তাই alta শিক্ষার 
LLL RUE ENDE 
গোরা পরিবেশে দেয়েদের লেখাপড়া শেখানোর তখনক|র 
were nica প্রতিনিধি aes দেবের Inf 











দাং” sanc আলোর feriri 


ছিল sti বরা site ঘোধের দতে। affa 
নারী শিক্ষা Faced) ferma i ai শিক্ষার faarmtecea 
nett শাদলধোহন edimwia: এক্ষেতে অগ্রনী 1T 
বেখুন লাছেবের লংকনী রূপেই তার প্রথন ifidini 
নিশনাযীর। sateen শিক্ষ ক্ষেতে এনিয়ে এলন। কিন্তু 
গণের শিক্ষাক্ষ নিঃস্বার্থ ছিল সা। হকিন্দুখ্ধর foni আর 
ads em কর্তনের mfr anta ছিল dices 
লক্ষা। আমাদের we এই ধর্মপ্রচারকণের একর 
REG দিলে Hee জীবনের Fete উল উঠবে। এই 
prem নামীলিক্ষার উৎলাহদততও অনেকে পিছিছে 
"tai বিভ।ল!পর মনীশিক্ষাফে এই else 
করলেন ১৮৪৭ লালে বাঝাগাতে Terra cor একটি 
«919 বালিক! (বিল স্থাপিত করে । ছেদন হিনুকণেল, 
conta এই বালিকা Frain (বৰেশীদের সাহাবা ছাড়াই 
স্ব।পিত হয়। ncn চলবে না. ইংরেঞ্জর। দীর্ঘদিন minc 
মধ্যধুণীর লমাজজজীবনধ dicen লাঘাজাখাদী xit গু।চলে 
ঢেকে রাখতে চেয়েছিলেন । তাই এ cea অথাননিক 
রীতি dfe eae waren উপ আঘাত ন। কেনে 
থা ওদের cnt cus ছিলেন। তাদের Kae 
একেকজন ব্যতিক্রদ ছিংলল। তারাই রবীনশ্রনাথের ভাষা 
'acg tees cafe Qa, aga থেকে লি. এফ. 
এণ্ড ল পর্যান্ত ঝড়ে Tce আমর! কন পাইনি। আর 
wt আধুনিকতা৷৷ fey) Reman বছু 
দদননে|ধন দৃঢ়তা ace লিখেছিলেন; ‘Awe স্ত্রী ও 
পুরুষে কেবল আকারগ্ড (efi cor. লংস্বাপন করিয়াছেন 
ala mate efr বিছুই নুংলাধিন) স্থাপন 
হরেন মাই |” বাঞাগাতের বালিক। fev পরিদর্শনে 
এলে বেখুন লাহেবের কলকাতায় এবন বিল প্রতিষ্ঠার 
স্বপন জাগে। ছু বছর পরে স্থাপিত ex ক্যাপকাট। কিনেন 
স্কুল, COR qua পর ১৮৫১ লাগ থেকে এর নাগ 3 








বেখুন স্কুল) এই fovea sre পথে বেগুন নিৰ্বাচন 
কেস বিদ্ত.লাপঃক্ষে। qa খেকে ছাত্রীদের আনার vy 
এ বিজালগের ছ্োড়ার পানির পাশে fawinine fec 
দিলেন ME বন ‘বন্ধাপোবং পালনীয়। বিক্ষনীরাতি 
wget অর্থাৎ wwitee MOTTE প.লন করতেও 
শিক্ষা দিতে aces cas nacUfrace® oy dia 
Rou ফুরিয়ে হালি । তিনি হুপ'ল, তর্ধদান। নদীয়া ও 
fea comis কথেকটি ঝালিকাধিষ্থালর স্থাপন হেন 
১৮৪? লালের লস তর পেকে ১:৫৮ লালের দে গালে_দাজ 
এই করথা(লে তিনি ৩৫টি বালিক। বিল স্থাপন করেন। 
এমনই dig অনুর কোষ | একলে প্বাদিকারে প্রতিষ্টিহা 
alice sc কজন মারীশিক্ষ।র এই পৰিকৃতকে Icon 
চি স্বরণ করেন? 

stadi faurs nce দুঝলীদ fastos তিনি পংগ্বত- 
কলেজে হেপাতে চেয়েছিলেন | এই ফলেঞ্ছে সহি পার 
sutton শিক্ষাপংলদের আশ্ুরোধে একটি শিক্ষা স্যার 
পরিকল্পন। তিনি লেশ করেন। বায়াপলী nega কলেজের 
SOF বা।লাস্টাইনের হল্ফ[ও। NPs ফলে পর্বি্শন 
পটে Boca এই কলেজের অধাক্ষদ্ধপে তিনি dia মত 
জনন তাছাড়া ‘Notes on the Sanskrit Colle;;e* 
নাষে ওর হাতে লেখা অপ্রকাশিত রচল।ও পাওয়! থা 
এই fared একটি 3n ইচ্ছা ndis বিএ now 
wars বি916 বিলের (wai তিনি দিখেছিলেন : 
ও কখ। ঠিক যে fein অ[সকষত।দত আধুনিক ঘুপের 
প্রগতিশীল তাবধারার লঙ্গে খাপ ginal, fox তাহলেও 
প্রত্যেক egy পুতের ,ই ধর্শন ne GIA খ(ক। 
উচিত)" epa tts facet তিনি বেৰে ঘাননি, een 
লিখলেন: “কও লাংৰ ও বেদান্ত হে শ্ৰান্ত দৰ্শন, লে nx 
এখন আয় (বিশেষ recor cà তার এই ছুটি aed 
বহবিতকিত। প্রাচীন fae nes তিনি নিধোহ। 








এরই, ভাই ies 





লাংখা Gm অসারত। সম্পর্কে বলে হলেও du 
লেখনী (era ৭॥: « প্রলঙ্জে হনে পড়ে, প্রাচীন বিচার 
প্রচারক ও মাধুনিক Marca Veto) amines 
mra কলেজ স্থাপনে বিয্োডিত। করেছিলেন। fasinina 
"fscna" লজিক পড়াতে বল(লন, এই লাঙ্গিকর mats atr 
Ra কৰিও (enn ঝার্কলের Inquiry বই পড়নের 
বিরুদ্ধে তিনি নত দিলেন। (9231 এ বই পড়ে usa 
দর্শন cueicen আস্িবোধ জাগতে দূরের কৰ।। বরং এর 
শত eei tea ডিনি ভারতীয় ean cantica 
we পরধালোক চেখেছিলেন) তার a ma fee 
ধার্শনিক আলোচনার ow লেখা হ্রনি। এই age 
খেকে তার দার্শনিক ae সংগ্রহ meat আব কিংবা 
হবে? i. ne কমীর দার্শনিক নও জেনেও ₹তঙনদ 
vin die নাতিক হলেছেন। “বোধে দা প্রথথ 
ঈবর প্রদদ ছিল না, পরে yo হয়েছিল। এই VR 
w9 eme তিনি ঈধরের nmm কীর্তন vasi 
da চিগ্রতে তিনি nume. BAgfinen বা 3368 
"itt নিখেছেন। uet coa ang কা 
DR REN LES 
wear) তিনি ভূগধ'নে বিশ্বাস করতেন। ভবে 
দিদি আাৰুনিক দগ্ধ ছিলেন ঝপেই আহ&ানিক ধর্মে feta 
করতেন api কাশীর fee তিনি বলেছিলেন, 
LUN ef ওঁর কাছে fasten (কেননা 
ew aerae acce তায় পিও। ও ss vta 
শেষ জান] কখনোই লত্ভব নয়) ঘা অভ EE 
নিরর্থক ॥ বয় প্রত্যক্ষ ad ছিল Sie wa cane 
(USA «hp না কেন, আন] কে লা জানি এই 
মায়াৰাদ তারতবালীর dw (চেন! fofig accel 
Gate জ্ঞানীর দর্শন। এ ধর্পনে অধি৪। পেরিয়ে Feels 
পৌঁছনোর eq বলা হয়েছে। fni ta কয়ে 











fesiata nuam, এ কৰ। erin কজন হলে রেখেছি? 
তাই Reese ঘৰি বেধান্ত ৰা mica. বিক্দ্ধে Un suia 
হরে থাকেন, তাহলেও বিদ্যা আর fs i Con 
আয়া আকড়ে রেখেছি ভীবনযুদ্র ললাতকের দেখ জ 
সাপ, memes জানের লৌহ নচ। aam 
এলে পড়োছিলাদ । কিরে হাই feernimcon. বিক্ষাচিপ্তার। 
তিনি news কলেজের ছাজদের স্বাবীন চিন্তাকে জ!গাতে 
চেয়েছিলেন। তাই এখনকার «rav ale শিখি 
ভারতীয় ও qaia. ধর্শনের তুপনাধূলক আলোচনায় তিনি 
উৎলাহিত ons চাইলেন। mee কখনে। mort চুরি 
ভিক্ষার পাওয়া We না। লঙাকে পেতে হয় বাড়ি 
বিচারে ও Renew som Fela বিশ্বাস wearer, 
une বাক্তিপত বিচার Ye জাগাতে Bites 
nde grati. বির fina তার হাছে fent 
ছিলন!। হিলি চে্েছিলেন এক aps জীবন iba ion 
এই ছুই (বিচার বিলন পথে জলে উঠুক। জার এই 
বিলনইতে। আনছে (রনেপংলর qm nbn 1 

উচ্চশিক্ষার শুধু পাতি বড়ে। হয ৭।। fae: aen 
চাই আলে ও alinm যতে। লহজলত্য। দাতৃৱাধাতেই 
og শিক্ষার এই বাপক চিন্তা mv) ns পণ্যের 
fefa শাতৃভাধার free কমত sies) তিনি 
‘আংলিলিটা ও ‘ওয়িছেটলিসঁদের feat নিজেকে 
egiafa) ই।য়েজিহিক্ঞা aam লান্কৃত আবির দতো 
sen we ওঁর ধসে as করেনি। ওঁর 
লক্ষ্য সমর KUNA স্থাপনের Nafta ATVI 
ated) জনবিক্ষার থও তিনি «23 কর়লেন। ঝাংলাদেশের 
ers দতেলক্কুল vine তিনি sigs ayaa) 
am স্কুলের শিক্ষক Be জড় atin gren দাও 
তিনি নিলেন। ব্যাপক malate আযোজন m হলে 
"irons উনিশ শতকে অনেক লাবনার «Jan WADA 
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লা rata আলোর বিভাগ ॥ 


পনচিত্তেজ দরু বালিয।শি(ত হারিয়ে পিছেছে। favinizcaa 
MIST হডেলছুংলর পরিফলানা দেশজোড়া nido হলে 
stevia ঘটতে ar) তিনি £ faye নিঃলন্দেহে চিন্তা 
বর্ন । আরা জাতীর Maa তর এই force 
এখন পর্যন্ত গ্রহণ করতে ifs) dia se স্বাবীনত।র 
তেইশ qux পরেও (দেশধ্যাপী Faris, অনিক্ষ। ও 
afer 

নারীনুজি॥ ক্ষেতে dia অধিপ্মরণী॥ fe বিধবা বিবাহ 
শ্রধর্তন। একেই তিনি নিজে dia জীবনের mita সং 
বলেছেন। কৌ গীত প্রথা, ae বিধান, বাল।ধিৰ|ৱ, atia 
অশিক্ষ। এই onn (কোনোটিই পরস্পরের কাছ খেকে 
fa'ma avy volar nem ছিল ধালবৈহবোর wea) 
ওই থাকে, এদের casas উপর আছাত হানতে হলেো। 
‘বিধবা fate প্রচলিত con উঠিত কিনা, পুত্িকাজ তিনি 
বিখব। বিবাহের স্বপক্ষে dia sie gen বরলেন। এই 
safaris তিনি cana মানের বিঠারঘুদ্ধি জগতে চাইলেন, 
iata তেখনি eique MUMS গুনের কাছেও আবেদন 
জানালেন কেনন। aigu জীবনের Mabel যুক্তিতর্ক 
AD, MES ROC 1 mia পংহিতার শাহয$নও ছিলি 
উদ্ধার করলেন; ‘ak ae প্রত্রজিতে Pus চ পিতে 
পত়ৌ। পক্ষে atin পতি facio — wis 
হাদী Mfg নিরুদ্ধেশ হঃ, মার ধার, oo qe a করে, 
জীব বা পতিত হয়, তাহলে এই পঞ্চ প্রকার আপনে নারীর 
অন্তপতি গ্রহণ Face বিরোধী দল লতি gunna 
এখানে নাকি বিঝাহিত পির কৰা বলা ef যল। হয়েছে 
যাগ দত পতিয় কখা। তাই এ fuco লেখ, দ্বিতীয় eee 
তিনি aie «aa কমলদ। aan প্রতি eure তিনি 
শাস্তৰচন উদ্ধার করেলনি। এই amg যেশের বিবেক 
জাগানো ew তিনি cma viene দতের stem 
fama) KI চেও নানুঘের বাবার dia অনেক 


বেনি শ্রদ্ধা fen comm দলে ঘর) পঠিিগোপ হইলেই, 
Wietfon ws sim ats বায়; Y তার দুখ 
বলিয়া! বোধ wat; Va আও xat af" বোধ aa না; 
qn রিপুবর্গ ॥ককালে নির্ঘ ocu i ভর এ জাতীর 
আবেগন্পন্দিঃ acu qf ও শানধতল লুটিয়ে TCE 
34» কাছা অত্র পদপ্রাপ্তে। বিবঘাবিবাহের স্বপক্ষে 
আন্দোলন masia Sta কাছে aca vafa, দনে RCE 
এ বিধে uiis আইনের meres চাই । তাই তিনি অনেক 
wit ততিবাৰ আইন পাশ করিয়ে qu করে দিলেন। mé 
ক্ষেতে Fenny faut আযোজন দি mace 
একান্ত শত্তচার যুখে।মুৰি তিনি ঈাড়ালেন। এই বলকাত। 
শহরে তাকে হও) (58; sa হয়েছিল। By এই NRA 
wscatat: লেখিন dra শুত্রটন্তচীঃই এই curn লৌহ্বর্দ। 
বহবিবাহয়োদের owe তিনি আইলে nium চাইলেন। 
ভু এ Fagen তর চে ai হলো । বহু বিধাছের few 
একটি চেতনা ডিনি mem করতে পারণেন। বাগাবিযাৎ 
cuta ee তিনি আইলে গা কোনোদিন করেননি । 
i প্রথতিত হিহবাবিধাধের sem. নিয়ে নামীদাংসদোদুপ 
এ বেশে পুরুষে দল বহুবিধাৎ ক'রে চললে।। এই ধ্যাপায় 
দেখে তিনি বিবাহিত) স্বীয় উদ্দেশে লেখা 80a একটি 
অঙ্গীকার প্র একটাক।॥ Suc (ced Fala প্রথা 
প্রবর্তন wu: বিষযাধিবাহের আযোজন করতে দিযে 
তিনি লর্বন্ হন, এমনকি «una sce জড়িয়ে পক়েন। এই 
mua "mure fefa গর্বে xk «Te. "x 
পেরেছিলেন। বহবিধাহ ও ধাল বিবাহের বেদনার এই 
লদাঙ্গ (eim গুষরে orca defen i eon লাহিত্যে 
mentam কাহিনীতে, wa, আপদনী ও Aeon 
সঙ্গীতে Ana sin sin লাঞ্ছিপ। fauna 
এই জক্রণ!ফে সগিকপার wales Hah । এই crura 
fifa ডিনি দেশাচারের দাহ ঘটাতে চাইলেন। সংখ্যার 
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faeta wif বিংখ]বিধাহ হয়েছিল ঘা বহু বিবাহ কটি 
UIN কছ। aca GAL এভাবে দেখলে তকে leuita একজন 
mem নাক বলা যা ar: fou তার এই aia বার্থ ৪17 
পের আড়ালেই অন্[পণড ভুলের নতুন cowara স্যর 
আল! হয়ে উঠছিল dis আন্দোলনের TEM আমরা 
ভোগ করছি aca) হিনুকোড বিলে dia waite 
CME) বর্মনিরপেক্ষত।র CROACIE] gma নারীর 
ঘাকিত্বের প্রতি ছরলতাবশওঃ এখলো হুধিচার দেখাতে 
পা aii দূললদন ml ধহৰিবাধ এখনে নিশি 
হযনি। এর নাগ ব€লিরপেক্ষত। নর, এর নাব Para অপ 
LI 

বিজালাপর cesis লৰালে ecpfacsa, (দই ARIS 
ছিল (nta wA ও 533. হও রোণের তীব্রতা, 
তারই চিকিৎলার stators জাগে। রাদদেহন ও famine 
weal জ(ক্মহিলেন কুলীন BIE পরিবারে। কুলীন 
ব্রান্বণলমাঞ্জে এদের জনও অ/কন্দিক aL) Sadia তীব্রতা 


Sec পৰ খুঞছিল। পথ খুজে পেলো amare ও 
বিদ্ঠালাগরের Sear ওরা একখিকে ইতিছালের n, 
teftes ইতিকাসের atte | তাদের কাছ বেকে SLANT 
অনেক qa na «enfe i ছুঃ হলতে MINA 28, পেংনে। 
তাই sbi ঝরে dom প্রপাদ জানাতে হৃছ। হাক বর্তমান 
নেই, তাকেই cece প্রস্থান করত ধর বিভাগ গয়ক 
Ric» বেতার প্রর্নোজন নেই । Sia দানবযুৰী চিন্তাও 
fee জীবসচেতলা। ধর্মচিন্তা mas ও WUT ওকে eif 
তিনি ws মানুষ নল, যাজনীহিযও নন। আমার গান ও 
নাচের singe dice নিয়ে জানে Neal) ওধুতে গান 
ও নাচের কলা।পে আদর) রবাপ্রপৃঞার আযোজন করে 
efe] wfrqmi বা nae পূজার বতোই একটি নতুন 
eed বিদ্তু বিাল(গরের nino yale ভাববি্বল 
eke করলে চলবে না। এই SIT) দেশে জনের 
আলো জাল|তে পারলেই dia শঃগোংসথ লাধক হথে। 

২৩ (eb! ১১৭৭) 
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চারণিক 


১২ই qax তৃপুরে এলগিন রোড থেকে একটি CIS শোকস্তন্ধ শবহাত্রা চলেছে। শ্বেতপুস্প 
Cafes শসাধারে লৌমা শান এক মহীয়সী নারী YB সার অগ্রপশ্চাতে দীর্ঘ শোকহাত্রা, অনুগামী, 
BAA ভক্তের দল। মাঝে মাঝে sa গুড উদাত্ত 'বন্দেমাতরম্‌' ধ্বনি উচ্চকিত করে তুলছে পথ 
প্রবাসীকে । এ কা'র শব furori করে জানলাম con fag] নেত্রী লীলারায় চলেছেন। পিচ-ঢাল। 
Bag পথ বেয়ে অন্য সকল আবাল বৃদ্ধ বনিঙার সহযাত্রী হয়েছিলাম। এক অপূর্ববতীর্থে সেদিন মিলিত 
হয়েছিলাম, ১৮ বংলর পূর্বে থে অগ্নিশ্ুলিঙ্গ নির্ব।পিত হয়েছিল৷ যে qmm তার (mdp জীবন ete 
হয়েছিল সেই অনিলরায়ের চিতান্থানে আমর! আরেক fand] সত্তার ভন্মীকরণ ame করলাম। nem 
নয়নে দেই বিচিত্র দবৃত-চন্দন-কাষ্ঠে গন্ধে একটি fem জগতের wwpfs জেগেছিল। অনুভব করেছিলাম 
অতিপরিচিত গার! হেন আনদ্দ-উচ্ছল ccn সেই শবটিকে ঘিরে রয়েছে। কিন্তু সেই উপস্থিতি ছিল 
অশয়ীয়ী, পথক্লান্তিতে বিষিয়ে পড়েছিলাম চিতারই নিকটবর্তী একটি স্মৃতি বেদীর পাশে। আর সেই 
সময অনুভব করলাম চারদিকে অশরীরী আনাগোন!। কাউকে চিনতে পারছিলাম, কাউকে হয়তো। ঠিক 
স্মরণ করতে পারছিলাম না। মনে হল ক্ষুদিরাম এসেছেন, এসেছেন কানাইলাল, লতোন, প্রফুল্ল, 
Tara, wa দাশ, সূর্ধ দেন, গ্রীতিপঙা, বিনয়-বাদল-দীনেশ, দেশবন্ধু, দেশপ্রিয়, শামা প্রসাদ, 
রবীন্ানাথ, প্রফুল্ল, শরৎচন্র, অনিল রায়, ইন্দুমতী সিংহ ও নিল দাস। সবাই আনন্দে উংফুল। 
ap) সিংহ ভার লেই ge ভঙ্গিমায় এগিয়ে এসে হাত ধরলেন, এসেছেন প্রিয় সাথীকে নিয়ে হেতে। 
অনিল রায়ের সেই fine শ্রহমাধূ্ঘকরা হাসি, গুনতে পেলাম, sum কঠে জিজ্ঞাসা করছেন, “পথে কোনঝ 
কষ্ট হয়নি তে। তোমার ৷” আর Sia একান্ত ভক্ত অনিল দাদ, কতকাল পরে দিদিকে পেয়ে কি GATE 
না হয়েছেন কত কথা-ই হেন আজ বলার রয়েছে। 

আরেকজনকেও দেখেছিলাম, সবার পরিচিত অতি নিকটের মামুঘটি এদের থেকে একটু দূরে 
দাড়িয়েছিলন, ঘেন একটি পৃথক সন্তা। খুবই করুণ বিহাদঘন সে মূখচ্ছবি। অন্যর! সবাই হখন fandi 
নেত্রীকে নিয়ে arg লে সময় তিনি নিরীক্ষদ করছেন এই মরঞ্জগতের আমাদের সবাইকে । খুঁটিয়ে 
খু'টিয়ে প্রতিটি মানবের মুখের অভিব্যক্তি দেখছেন এবং সেই অনুহায়ী তার মুখেও প্রতিক্রিয়া কিছুটা 
দেখতে পেলাম। 
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চিতা নির্ধাপিত হল, সবাই ema চিতার আগুন [নিবিয়ে দিলাম। তারপর শোবক্লান্ত 
শরীর টেনে fafa ঘরে ned ফিরলাম, শক্ত রিকতায় বহু epi qu হয়ে রইল । 

3E আগস্ট সকালে আফাশবাদীতে আরেকটি ঘোষণ। শুনতে পেলাম রাজ্ধ'নী দিল্লীতে niat 
বিপ্লবী সহ্যাসী মহারাজ টআরলোকানাথ oma লোক্কান্তরিত হয়েছেন। সই তিনি wapa, 
amem যে wg রাজকীয় RGIS যপাস্থানে তার Tia অস্তিন .লাকে গমন করলে। ৷ গমদমে 
বিরাট জনস্রোত বন পূরণে fede বিদান ঘাটিতে সমাগম হয়েছে। হুঠাং তীত্র কঠে হতবাক হয়ে 
পড়লাম, ছুটি fem জাতের ধ্বনি, কার! যেন লাল পতাকা! নিয়ে ছুটি আসছে। শুরু হরে গেল ছুটি 
দলের ঠোকাঠুকি। একদল বলছে 'ছ্েলোকা মহারাজ লাল সেলাম', মারেকদল বলছে 'বন্দেমাতরন* | 
oR দেশপ্রিয় পার্ক থেকে কেওডাতলা শ্মশান গধ্যন্্ দেই একই gay সর্বভাারী অসতিপর nan 
far) দীর্ঘ চল্লিশবহরের কারাজীবনের ইতিহাস নিয়ে অগ্রিম লোকে শল্লান আর তারই মরদেহ ঘিরে 
চলেছে যিচিত্র নৃত্য । একদল বলছে 'লাল সেলাম' gem 'বন্দেনাতরম্‌' ৷ qu পঞ্ষই গায়ের জোরে 
গলার জোরে তাদের মত প্রতিষ্ঠা করতে চাইছে। মাবাধানে সেই মহান ইতিহাসপুরুষ faut cura 
RI) ভার এই মরদেহ ছেড়ে অন্তিম আানল্গলোকে যায়| দুর হয়ে গেছে। ১২ই জুনের মত 
আজ পরপারের বাক্তিরা এসে ঘিরে ধরলেন। মহারাজ ফেমন সাবগীল ভঙ্গীতে ওদের সঙ্গে ছেঁটে 
চলেছেন আমিও বিষ মনে দাড়িয়েছিলাম। এই কি সেই বাংলা, যে বাংলার জন চল্লিশটি বর 
মহারাজ কারা ভোগ করেছেন। এর! কি সেই বাংলার ছেলে যাদের we তিনি পঞ্মাপর থেকে ছুটে 
এসেছেন। হায় স্বার্থলোলুপ পররাঙা নির্ভরঞীল রাজনৈতিক পাপচক্র মাঞ্জ বাংল! ও বাঙ্গালীকে কোথায় 
নিয়ে ফেলেছে। 

চন্দন কাঠের চিতায় শবদেহ স্থাপন করা হল, va সহযোগে মগ্লিদংযোগ হুল। আমি দূরে 
বসে ১২ই ছুনের কথ! ভাবছিলাম। আছ ধার! নিতে এসেছিলেন তাদের মধ্য দেশনেত্রী লীলারায়ও 
figna | বিচিত্র এ গং! ২৮শে জুন মহারাজ দেশকন্তার স্মৃতি see মালা অর্পন করলেন ভাষণ দিলেন 
আজ তাকেই নিজে নিতে এসেছেন creel! আগুনের লেলিহান জিহবা, চদ্দন দৃতের গন্ধে সমস্ত 
প্রাঙ্গণটিতে এক বিচিত্র পরিবেশ রচলা করেছে। আসি একা চিততর্ষনের ufo মন্দিরে বলে আছি, 
কোথাও কোথাও তু একটি জটল। রয়েছে। মনে হুল কে বেন পাশে এনে দীডিয়েছেন, তাকিয়ে ঠিকই 
চিনতে পারলাম সেদিনের সেই femp হস্ত্রাফাতর সুখ। নহাকালের রূপ নিয়ে এক দীর্ঘদেহী পুরুষ 
কী অপূর্ব সে hers, গৈরিক বদন, সমস্ত দেহ থেকে আলে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। মহাকাল বেন সীমিত 
কায়া গ্রহণ করেছেন। এ কার কাযা? ভারত পথিকের? 


quts BUG 


fwuini করলাম কেন এমন হচ্ছে. গতকাল হার জন্য সমস্ত দেশ কেঁদেছে আজ তা'র শবের 
চারদিকে নিজেদের রাজনৈতিক হানাহবানিতে এর! মেতেছে । মানুষ এত স্বার্থপর কেন? তিনি বললেন, 
Crest আমর! কদাচিং অনন্তের অন্তরাল থেকে বাষ্টরে এলে কাচ! গ্রহণ করি। আমর] এসব 
দেখলে বড় বেদনা, বনত ব্রা অনু ভন করি । এই wifes দৃশ্য আমাকে চকল করে তোলে, দীর্ঘশ্বাস 
ফেলি আর এই দেহত।।গের সঙ্গে সঙ্গে ওঁ মর দেটির কি মুলা কি aura] P বলে অনন্তের 
অভিসার মন্থ।কাল আমায় যে ভৃতচর পরিবেশন করেছিলেন ছাজ সেটাই wax পাঠক মহলে পরিবেশন 
করছি। একটি ভূতের "my wks যন্রণা-বেদনার ইত্তিহাস আমার AON আরও অনেক পাগল অনুভব 
করবে “ন বিশ্বাস আদি রাখি। এ কোনও Be কখ। নয়, এ মচাকালের হৃদয়ের ia MM | 

*em তুলে, মামি কী? 
জানো না আমি হচ্ছি * gs" 

ভূতের। শ্মশানে-গোর স্থানে-মশানে 'হা-হা-হি:তি:' করে হালে নাচে কীদে--গাঢ়---। fes, 
তুতেদের হাসা-নাচা-কাদ।_গাওয়ার আলল লতাটিই__ছানে ন1_বোষে না কেউ (তুমিও) । সবাই 
মনে করে, ভূতের। ওরকম করে মানুষদের ভয় দেখাবার as! এটাই wu তুল ( আমি কলবে। 
“অবিচাছ” ) মানুধের, চার ! সতের! মানুষকে ভয় দেখাবার জন্যে অমন কয়ে না। 

TOS শ্মশানে গোরস্থানে শানে অমন কোরে ধসে নাচে কাদে গায়, 'নিজেদেরক্ট' শবের 
(দ্বতদেছের ) ওপর ; নিজেদেরই চিততার ওপর । নিজেদেরই গোরের ওপর, নিঞেদেরই মরে যাওয়া 
জীবনের ওপর-..নিজেদের বিগত্তকাল ( গতকল্য ) ওর ওপর নাচে (জথবা কাদে) কাল-এর নিয়ন্ত্রণ 
CRRA ৬দাকালী, ঠাই-ই ভূতের! )ঘাকালীর । 

চারণ! gran প্রাণের বাপা, তাদের CRRACIPNA তাদের মনের মুক হাহাকার মানুষেরা 
জানে AI বোঝে না শোনে AL 

নিজেদের অতি সংকীর্ণ গণ্ডীত ace মুখ নিজেকে রাখতে চায়। সেই গণ্তীর বাইরে কোনে! 
আওয়াজেই, it চমকে ৬, নিজের গণ্ডীর দর়ে।জ। কটু করে বন্ধ করে BH: গণ্ডীর বাই্টরেট| “ও 
চীৎকার কানে।” দেখতে চায় at, জানতে চান, বুঝতে চায় না, BB ( MSA) হাদয-চিয-অতি- 
দীর্ঘস্বাস_ ফেলে, ফিরে হয় এমা কালীর কোলে ; নিঞ্জের চিতার WIC Clee FANS হোয়ে। 

(ufa গিরির-আগ়ি যেদিন চিরগুন্ধ হোয়ে যাবে, aa যদি পারে, তবে এ দর্মকথা। একবার, 
OY একবারই মনে Beat!) 


m5, ভাত ॥ ৯৭৭ 


হা! ফিরে_হাবার-লমত কৃত (এরা ) দেখা হায়; বে দেশ-দমাজ-গৃহ, সে ছেড়ে গেছে 
অন্যদের fexus নিজের-আপন-এন ভেবে, { তারাই সেই__দেশ-লমাজ-গৃহকে ) নিজের নিজের বাদন! 
জদ্রসারে সে গৃহ সাজাচ্ছে, কামনার অনুলেপন লাগাচ্ছে, স্বাথের Bp পাচিল দিয়ে ঘিরছে---ফির হার 
qw! Four Dimensional দি দিয়ে, ys ঠেখে_€বাষে_ শোনে ভালে £ গৃহের om 
অধিকারীর! ভাবতে "momüfuems করে, তার ছর-দার-সম্প্গ-বৈভব-নাম পরম্পরা আমর! ভোগ 
দখল উপভোগ করছি, সে যেন ফিরে না আসে ! ফিরে এসে নিজের বাড়ী-ধর চেয়ে না বসে জামাদের-ই 
পাওয়া faf ছিনিয়ে না নেয়! অধিকারে! দামী না ক'রে বলে! তার ( ভূতের ) এরকম করতে 
পারার সমপ উপাত্ত সব রফমেই বন্ধ করতেই হবে; অসম্ভব করে দিতেই হবে, ডাকে [নিজেকে 
প্রমাণিত করায় কোনো উপায়ই রাখলে চলবে না. এমন মোক্ষম উপায়-রচন! wa— হাতে লে এদবই 
আমার একথা বলতে লা পারে ।* 

vam তোঁ (! ) হাসে (?) 

“বিষ্ঠাবংশ যে জিনিব ফেলে চলে গেছে, সে, তা-ই-ই আবার !! 

কিছে হায় ya: একটি চীৎকার করে, erf com: নব বিষ্কারীদের এই সব ভাবনা - 
foo emm দেখে। (ওকি, চীংকার-মট্রহাসি? অধব। মহাশৃস্ততার Xi বুক চেরা কিছু?! 
কে জানে কে বোলবে!! জানে ফিকে-৫!1) 

ফিরে হায় qu গভীর «teca ; Valera কাছে; favi নেন, perg করে--“,.বট। সময়ের 
we" লে অপেক্ষা করে--সেদিনের জঙ্তে ; যেদিন এ নব অধিকারীয়! তাদের “আজকে “বিগতকাল” 
ক'রে, ওই তৃতেরই সাদনে পৌছুবে তখন সে প্রাণ খুলে অটুহালি হালবে ১ সেদিনের অপেক্ষা sc 

ভাই YE হাসে। এটুকুও কেড়ে নিতে চাও. চারণ ? এত নিঠুর ছয়ো al 

জীবনে, পাধার--জন্টে। seme কিছু চাই-নি:--চাইবো না কে আছে আমার। কা'র কাছে 
হাত পাবে! আমি! ভূতের এরকম mw qp নামার বুকের পরতে পরতে কি যে চিহুগুলে! চির- 
অদ্ধিত আছে, s! কেউ দেখবে না--বুষবে না। আমি চাংও না_ঝা- ও- কে যোঝাতে_ দেখাতে, 
ছিলে নিকেশ শেষ হয়ে গেছে, কারও আমার সঙ্গে আসা না-আসার, চল! দা-চলার, আমার - একল।রই 
বুকে বইবে! চির-নিলবের শাশ্বত পতাকা “মৃত tees, মরে যাওয়া কি? আছি তা মানি না? 

আমি বাঙ্গাল, fox— চিরকালের বাঙ্গালী আমার বুক, চয় ডো ঝেলবে, এতো chauvinism : 
হোক) তবু আমি বাঙ্গাণী ; De হদি at রইলো, বৃন্ধপত্ৰ-পৃষ্প moms কোথা থেকে হবে? 
বাংলার অবারিত শ্রামল মাঠ, বাঙলার বহু, বাগলাএ-পললী-, তুলদী মঞ্চ! কোথায়, সার কোথায়! 


quas হা কান en 


আমি বাঙ্গালী : sx ও বেদের সমন্বিত peat; আমি এামোন অন্তৃত-দমন্বয়! আর কোনও জাতির 
মধো নেই.....-পুজে। শেষে বিদর্জনের__ আনন্দে বাঙ্গালীর মতে! মাতোয়ারা আর কোনও ডাঁডি ছোতে 
পারে কি? বাঙ্গালী__বিল্লবী ..'মাতৃসাধক, শক্তি সাধক--..**্বাঙ্গালীর fara শুধু "mqad? নয়, 
ore: বিপব- দ্যা সিদ্ধ বন্য-----বি8ব আসে লিজেট গুয়োজনে কারও চাওয়া atsieum 
অপেক্ষ! রাখে না "feas fara" জড়ী-নার্ধক/হীন, mur! হয়তো কপ পরিবর্ধন হয জানে| ld! 
এই এশিয়াতে-ও তাই হবে! অনাগত, আগত-প্রায় fara Cmm করে চলেছে ( কোনো 
Particular persons, groups or comblnation চা'ক আর না-চা'ক সে আদবেই, আসবেই ) 
এক হাতে তার ধ্বংস £ অন্ত হাতে নবস্বষ্টি, “এক হাতে ৬ মার বর-অভয়, অন্যদিকে "uoo sf 
ললাটে ৬ মায়ের পুদিমার চাদ, কেশে gui sg n সেই আমার-_আমার ৬মা জননী ; আদার 
বঙ্গভৃমি, আমার একমাত্র সর্বস্ব চিরআরাহিত, v মা আমার। জীবন-লঙ্গীদের অনেকেই পেছনে 
পড়ে থেকে-হায়। ভূতের কে আছে, আর, দাড়াবায় wT, পাশে? কেউই নেই! চলতে হবে একলা, 


তবু চলতেই হবে! চরমপন্থীর, পরিশ্ল।স্তির মবসর থাকে abesse Icen] অবকাশ “আমে 
কোবের দিকে তাকাবার-.....মত আর পথের বি6/রের-গোলক 6r বাঙ্গালীর দিন কাটে না, এ 
পুজোয় সব দিতে হবে, xía দিতেই হরে যে। আমার মা-জননী সর্ববযাপিকা_বঙ্গ ৬ম! জননীর 
কোলেই” এক-ছোয়েছেন সেখানেই আম।র ৬মা জননী, তাকিয়ে আছেন, অনাগত ভবিস্তের “ARAL 
জানা গবিস্তের'" দিকে--.বাঙ্গল| বোঝে ATR 

ei || 

inca ae, ফুটে-উঠে, “পূর্ণতা”, 

ধ্বংসের দেবতা আমি, কখনও হোতে চাই না। কিন্তু, কিন্তু fav xb জননী---আমায় বলেন 
মিয়া qui" তবে--তবে--তবে-য। হবে যে মহান্ধাদশ-সূর্ঘের বজ্র সংঘাত পড়বে, তার__ 
প্রস্তুতিও আছে...হাত, আমার, গোটানো। কখনও ছিল al, নেইও, থাকবেও abi ea দেবতাদের 
বদি, আমি নড়াতে না পারি ; তবে তবে-By my life, I will raise hell !! 

তারপর, তারপর, ধন ^a Blea” চিরকালের.জন্তে স্বন্ধ হয়ে হাবে, চারণ! লেদিন তুমি জানবে 
efi আর বাজবে না। সেদিন-_-সে দিন-_বাঙ্গলার কোনে। রাস্তার ওপর, চল|র পথের মাটির 
ওপর, এই কথ! কটা লিখে fre: “এ মাটিতে মিলিয়ে আছে, এক সর্ধরিক qug গৌয়ার_ 
মাতৃ সন্তান, বে নিজের se নিংড়ে, রক্ত অঙ্গার! দিয়ে মায়ের আগমনীর--পধ নিজ 


পিই. wiz ১৪৭৭ 


দিকিত-কোরে__দিয়েছে :  বৈদ্য-মুকুট-ধারিধী - ওমা.  জননী--বযাওয--করার--চিরপ্রতিষ্ঠার 
w^ 

এই-ই নামার um wx: এসং এই-ই আমার শেহ জশ্ম, আর আলবোন।। 

Wife sat 

YRS মায়ের অপার কপা-প্রাণ্ত mutas তুমি, তোমার মুখে এরকম সঙপ'বিক!র শোভা 
পানা 

আব একট! দিনের কথ। মনে করে দেখে৷: T3020 শ্রদ্ধার ela নহার|ল : ল-এর শাদনে 
এক অতি «gs বগড়ার (বিচার-ডার পড়লে।....নিরপেক্ষ বিচার হ'ল হেরে-ঘাওয়া পক্ষ প্রতিশোধের 
—challenge— faz রাগে আগুন--ইয়ে চলে গেলেন ...বিজয়িনী vai বল্লেন 'চিন্ত। কোরে! না। আমি 
তোমার সঙ্গে -খাফবোই__অংশেযে তোম!কে পারে টেনে GATT org গালে|, বনে দাবানল 
লাগলে! :- -- ল বীচাও রক্ষা কর । আর্তনাদ শুনে _আগুনের ঘেরার মধ্যেঁ-চুকে কর্কটফ-ফে_ব।চিয়ে_ 
বের কোরে আমলেন, কোলে করে ..প্রাশে awl পেয়ে কর্কটক. ডাকে দংশন করলে।। মহাতীত্র বিষের 
হ্বালায়_ ছটফট করতে করতে মহারাজ! বল্লেন, ''ওত-কৃতক্ম--বিশ্বামঘাতী তুমি cu, প্রাণরক্ষা'কারীকেই 
দাশন করলে Pn দীাড়া-ও- আমি মরবার আগে, তোমাকেও সাজ! দিয়ে নিই-বল্পে কর্কটক ? 'ছে 
আমার নিশ্চিন্া--অগ্নিযূত্যু থেকে প্রাণ-রক্ষাকারী মহারাজ নল! আমি wey নট, হতে পাৰিনে 
আনি ত্রিকালদর্শী -কর্কটক--আপনি জানেন আমার দংশন (বহতা থেকে স্বরাবওয়- আশ্বনীকুমার- 
ene বাচাতে পারে না...কিন্তু আপনি মরেন নি আপনার সব গেছে. সর্বনাশ হয়ে গ্যান্থে তবুও, 
আপনাকে দেখা মাত্রই (তথা আপনার চাল-চলন বাবহার ভা! মায়ই ) সবাই আপনাকে চিনে 
ফেলচে ষে। আপনি আর কেউ নদ «ep দেববন্দ) মহ্বারাজ। নল.-.এটি আপনার বর্তণান সময়ে, 
অভান্ত ঘাতক fae, তাই-ই আমি আমার প্রাপ-রক্ষাকারীর উপকার করবার WC দাশন করেছি। মহারাজ! 
জলে আপনার প্রতিবিদ্ব দেখুন-.-আপনি আগার দংশন-বিষে অত্যন্ত কদর্য que (বকলাঙ্গ__ৃজ ইয়ে 
গেছেন...এখন থেকে আপনি নির্ভয় হয়ে বিচরণ করুন, কারও সাধ্য নেই যে আপনাকে চিনে su 
আপনি অমুক রাজো-_-অমুধ anis কাছে যান--- 

মায়েরই আদেশে আশি এমন করে দংশন করেছি---"অমুক' সময়ে আপনার পূর্য-রূপ ফিরে পাবেন, 
আনার প্রাণ-রক্ষা করার-__“চিরকজন্্রতার' প্রদর্শনেই প্রতিভা! করছি বেছে amm প্রতিদিন 
TE আপনার পুণ্য নাম সাতবার গ্রহণ করবে তাকে আমি এবং আমর RAD কদাপি দংশন 


WE eoe 





quc) মং কল ধন 


val কি কখনও--ওতুল করতে পারে 1): ছি! dua eRe জানেন এবং ere 
পারেন, ra বাছার সব কথ: শিশু কখনও দায়ের MR পেতে পরে না--চায় স--৩-_লিশুয় লব 
fag cofers থাকে তীর মা জননীর মধো 

স্থির হয়ে ভেবে 'দাধো-তো চারণ ! এই ABA ওপরে ত! বা এবং ঘন্টা! বাংপার ঘাটছে, সে 
সবের এ+ শতাংশও যাদি m9 কোনও শরীরের est ঘটতো তবে AV শরীর টিকে থাকতে! ঝি? তবে_ 

No one ! of, or, amongst “Them ৮) can ‘get’ The ‘Dead’ Alive. 


হঠাৎ চমকে উঠলাম, দেখলাম অন্ধকার হয়ে one, কতক্ষণ ঘুমিচেছিলাম তানি ali আশেপাশে 
কেউ নেই, মহারাজের চিত! নিবে care, সবাই চলে গেছে, কিন্তু অবিশ্বাস করত uon] হোল না এই 
অচিস্তালোকের Ga 'মহাকাল-কথিত এই বিচি দিশ্ময়কর অথচ বেদনার্ত হৃদয়ের কবা? কখন আপন 
প্রাণে সঞ্চ। করে রাখতে চাই, আর ক্ষীণ আশার আলোক স্থলে বসে আছি, কণে amar?! আপন রূপ 
ধারণ ঝরে আমাদেছ MATA ঘধো আত্মপ্রকাশ করছেন! 
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On this happy oceasion 
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to be of service 

to our countrymen 





Head Office ; Caicurta 





যেনে 


জলের লিছনে : দেবীপ্রণাণ onte 


হছ কালে! জলে ভেলে যান হলুদ মশাল ছাল! ডিও 
আবগন্ধ-হা ent তাতে দণ্ডে ore _গুলচ্ছল-__ এহ দম ডুবে থেকে দাগে 
খু! তল!কার জল ইচ্ছের অতল _ ছলচ্ছল--_ এখন কি খুব মধারাত | 
সবাই দু-হ।তে কুটে! আকড়ে ওই হামীর ছায়ার পিছুটানে 

ভেদে ধায় 





ALAS কুয়।শ।হলুদ উদ ভেলে um খোল! জং জুড়ে 
ifs রাশি উর্ণা পেতে দিয়ে গেছে aim বেহাল। । 

ছ-ধারি হর্মযের তটবন্থনেন্ধ গভীর তলায় 

আরে! ঘন জাল, আরে। নিবিড়বুনোট fram — 


আছি একদণ্ড বেঁচে যেতে চাই _কে জানে সে কখ।? 
আমি € রাত্রির তলায় বেঁচে আছি বু are: 

niai শয়ীয়ের তলে জলের গর্জন, চোখে মুখে 

rane copreata ঝাপট নিয়ে। ছাই-চাপ! আগুন 
cara sara নিয়ে ঘাটে ঘাটে আড়ি পেতে চুপ! 
আনি ওর সার্থকলামা শুধুমাত্র স্বনিহিত থেকে । 

তবু ওর! জলেরঈ নিয়মে চারিদিক ঘিরে এলেছে আমার 
রাত্রি জুড়ে, পেডে গেছে grey জালের রাবি রাশি 
আন্ধক।র বেহালাবিস্তার_ 





বিস্ফোরণ 


(১৯০৯) 


arrives cuta 


আলিপুয়ে বোমায় ছাধলার qe ঘটনা! ও কোনে কোনে। 
আসামীর ্বীকারোক্জি একটা নতুন বৈগবিক পরিবেশ বে 
দৃষ্টি হয়েছিল সে বিযরে কোনে! সন্দেহ নেই। পত্রিকার 
প্রকাশিত প্রতিদিনের বিবরণ লোকে অতি আগ্রহ 
লংকার়ে পড়তো এবং TATA CCN কার্য/কলাপকে মনে ঘনে 
সমর্থন করতে ছে «HW করেছে সেটা বেশ (UID হেত। 
তায wc ছোট্ট একদল ফ্রেমে বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘোগ C 1 
লাধারণ লোকের vm দারণ। Piaf ছে rom 
die পাচ্ছে vy তার চেরে বেনী ধ্যাপক ও বিশেষ 
শি nen করতে সমর্থ হয়েছে। 


বিক্রয়ের সঙ্গে np এসে যোগ omi ধারা দেশের যুক্তির 
অন তত সাঙ্গ পেরেছেন তাবে প্রতি তো বটেই, dm 
কপিকা্ঠে শীবন উৎসর্গ করলেন তারা ate অতিযানব 
«ioa bre হয়ে গেলেন ইংয়েজের শাসনকে তয় 
করতে হয়েছে TS, কিন্ত ষনোজগতে থে Fete স্বান দিতে 
ewm করে, উত্/কালে সেটা প্রকাশ পেয়েছিল নানা- 
ক্ষেতে নানারূপে ! 


জাতীপ্তাবানী পত্রিকাগুলি সাহদ vet কমতে থাকে এংং 
অধিকতর safes: wean as rec) ঠিক না 
হলেও uus বিপ্লবীদের সমর্থন জানাতে খাকে। 
, পাঠকদের ছনোভাবের Ge» পরিবর্তন সংসাধিত 
Wome! etre এ লক্ষণ হেখে সংবাধপত্র faut 
tct কুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে qaem vafa t 

ভাজ ai 





wy হুই ধল, অনুদীলন ও ধুগান্তর ও তাদের "ít 
জচরদের মধে। fetus কার্ষেঃছ আচরণে বেশ একট! 
গ্রতিন্থিতা গড়ে উঠেছিল । phere হখন eia সমিতি 
ডাকাতি, da চালিতে হাচ্ছে তখন দুগান্তর হলের ধঘোও 
অহসীলন বলের পথে omia vi একট: আগ্রহ গড়ে SO I 


তৎকালীন শাপকগোষ্টার উচ্চতর ধারণা বন্ধদূল 
er উঠেছিল যে ধঙ্গতঙ্গের প্রতিবাদে আন্দোলন 
খুব গুরুতর হলেও ধাবিত শিক্ষিত quote won 
caste m'a ge করার জন্য একটা ঘনোখল ও 
প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে een cor উঠছে | 


মববর্ধের “উপহার'-_লদিতি বিলোপ 

বিপ্লব আন্দোলনকে পিষে খারবাজ জনা aad 
নববর্ষের “উপহার” ঘোধণ। করেছিল ১৯৯ ery 
V) ফলে (১) reta «ata সমিতি, (২) বরিশালের 
Uri বান্ধৰ সদিতি, (৩) ছরিধপুরের ত্রভী সদিতি, (৪) 
দত্মনলিঘছের qux সমিতি ও (৫) সাধন! সমাজ এবং 
weis viet কলকাতার (৬) ase সমিতি আর খুলন। 
arent মহকুমা afa (৭) (অলক) 331 ffs 
বে-ন্াইনী ব'লে ues i কলকাতার ৪৯ বর্ণগদান্সিশ 
Ts অবস্থিত «mma দিতির মূল কেন্ত্রও ১৯৫১ 
সালেই বন্ধ ক হয়েছিল। 

sai হিংসাঘবক eters চলছিল। vta eei 
শরীর si লংক্রানত প্রতিটান বন্ধ হয়ে হাওয়ার গতর্শবেপ্ট 


gen জী, তায ১৯৭২ 


ঘা ভেবেছিল তার উল্টো হুল হ'ল। কেহ্ছগুলির ওপর 
নজর ছাগলে পুলিশের কাজ অনেকটা লজ হ'ত, এবার 
প্রতোকটি উংলাহী ধূবকের faa “BeBe” পুলিশ 
ঘা গুপ্তচর লকন্দেযতোদন peta ওপর নজর দ্বিতে 
afew ফার। 

fera manta কাধকলাপ atat চলেছিল। ডাকাতি, 
খুন, ধনুক p^, লাটের গাড়ীর ঘাতারাতেই তব গ্রহণ 
খ্রন্তি হিলে পুলিশকে বিব্রত করে তুলতে TNS কছে। 


বিধানক ঘটমা 

ena বৈশ্বিক কার্যকলাপের গজ ঢাকা বেশ সরগ্রষ 
হয় এবং ছোট বড় ffs wur: পট ঘটনার 
COM হয়ে ওঠে। কলকাতা এবং vam আটটি 
0 এ ব্যাপারে বিশেষ পাচ জাত করে। 


way চুরি 

গত ১৯০৯ জহুয়ারী ১-গা ঢাকার নবাষছের ster 
খেকে avem তিনটি বন্দুক ars হয়। mat 
এটিকে রাজনৈতিক Scare চুরি বলে পরিচয় on t 


চারু বনু বনাম জা বিশ্বাস 

4 সময়ের বড় ধটনা হ'ল পরকারী উকিল আশু 
বিশ্বাসের হত্যা ১৯*৯ ফেব্রুয়ারী os বেলা xe 
চায়টা। ঘটনাটি cum আকস্মিক তেঘনি Sle বৃদ্ধির 
fite | 

আলিপুর যোদার apo পরিচালনার eto বিশ্বান 
অতি গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং তায় 
কপালে সরকারী gere mor বিশ্লবীর প্রতিহিংখা কৃতি 
দুটেছিল certs রক্ষা করে। কার্ধন্ধারের অটল xwv 
গ্রহণ করলে TN অদাধ) লাঘন হয়ে থাকে । তারই 


একটি red Gita এখানে দেখতে পাওয়া tte! আততায়ী 
চাক 5x বসুর জন্মাঘধি ডান হাতের তালুটি ছিলনা qot 
আঙ্গুল তো. নতই। ঘটনার fua সেই বিকলাঙ্গ হাড়ে 
একটি Gibran fezwer বেধে গায়ে কাপড়ে (চকে 
তিনি আলিপুর সুবারবন (হক্ষিণ emori ফৌজছাযী 
হামলার ) পুলিশ কোটে fen হয়েছিলেন din লক্ষ্য 
হচ্ছে আগু বিশ্বাল। 

আগু বিস্বাল ছিলেন হ্ণান্ত উকিল। সরকারের পক্ষে fas 
AtEm সাঙ্গাতে এবং ciet are থাবায় কাজে 
«ffi cte cw বার করলেন কিভাবে তার 
শ্রিকারকে Bows আক্রমণ muta পারতেন । কয়েকবার 
বাগে পেয়েও ছেড়ে দিতে হ'ল পাছে faite ফেউ Sm 
গুলিতে আহত হয়। দূর থেকে চার লক্ষ) রেখে চনছেন 
একবারও চোখের বাইরে থেতে দিদ্ধেন না। বিকাল 
৪-২ হিনিটেছ সময আগ arena কোর্টের e facon 
rw fea বেরিয়ে caty ঘুরে বারাওার দক্ষিণ দিকে 
চলতে NICE করছেন এবং হখন বাড়ীর afia পূর্ব কোগে 
এনে পৌছেছেন তখন তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে এলে 
আগু বিশ্বাসের একেবারে পিঠের কাছে ডান হাতট। তুলে 
খা হাত fiai reri রিতলতারের ঘোড়া টিপে feom 1 
গুলি ঢুকে গেল শিকারের পিঠে। “বাপরে!” খে 
Fist করে হাত Rd উচু.করে আন পশ্চিণ দুখে ছুটতে 
লাগলেন। পাছে কাণ অসম্পূর্ণ থেকে ঘার বলে ream 
ছুটে কাছে এনে আর একট। গুলি yocp) সে গুলি 
wi ধেহ এ te ও Cy করে বেরিয়ে om! 
আহত আশ কারি ঘরটা এক পাক ঘুরে কোট” ইন্দ্‌- 
পেক্টারের কারা TEE এসে আছাড় দেয়ে পড়লেন E তখন 
ভার গ্রাণ পক্ষী creed ছেড়ে xen from 
দ্বিতীয় ধায় গুলি ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে পিছন fro cre 
এক PR চারুর ufo শুদ্ধ জাপটে জড়িয়ে ধরে। 





^ 


৪৭৯ frown 


সে অবস্থায়ও চার আর একবার freq চার চালিছ়েক্কিলেন। 
steve লাগেনি। সেই amp ams swa eaten 
তলে তাকে eat ঝরে ফেজে। 
XM পড়বার পর চারু অবস্থা বর্ণনা করার চেষ্টা mm BT! 
তখনও চারুর দুখে PvE ; ধর তার ঘনের জোর, aor 
fegtawi বহয়ক মিঠুর অত্যাচার "uai «mp হায় 
wat চারুর Sem nye হ'ল তার wee প্রনথৃতির খবরা- 
খবর জানবার wa: wpr বিপ্রবী হনোবৃততির ftw 
দিয়েছিলেন এই অজ্ঞাত অখ্যাত ee পুলিশের পক্ষে 
weg জ্ঞাতব্য fa ভার দুখ খেকে এক খর্মও পাওয়া 
wnfa 
প্রথমেই তিনি বলেছিলেন এ কাজটি সম্পূর্ণ তার এফার। 
ফার্ধপন্ধতি তিনি একাষ্ট স্থির করেছেন। কেহ তার সঙ্গী 
নেই, পরাধর্শঘাতী নেই। frswst সরবরাহ করেছে 
চাঙ্কার পাচকড়ি সান্কাল ( «9 এ দহাপুরুৰ কোনে। কাজে 
ari wet হননি )। চাক বলেছিলেন আশু 
বিশ্বাসকে vert vate তার লটারীর mieten গার উপর 
দিত vox কারা লটারী করলে, কোথায় খা কৰে 
বে হল, সে তথা ভার দুখ দিয়ে আহ প্রকাশিত Cafe 
নিতান্ক থরোর। কথার হধো পাওয়া গেল চারু ১১* নং Im 
রোড Unie বাস ক্রতেন। কলকাতার বাদ অন্ততঃ 
বারো exa; কিছুদিন হাওড়ার et প্রেসে কাজও 
করেছেন। আশ্ধতোধ নিংনের সয় গ্রহণ করায় পর 
টালিগঞ্জের এক জঙ্গলের মযো রিতল্ভার চালনা! শিক্ষা 
করেছেন; কোনোধিন কেউ গার সঙ্গে fpi) তারপর 
বেশ sob) দিন ধরে আলিপুর কোর্টে তিনি আগুর 
গতিবিধি অতিনিৰেশ সহকারে লক্ষ্য করেছেন । ছাত্র এই 
হ'ল ate নিধনপর্কের af t 
ঘটনার fea আগু থে oa etra. ate আসবেন, 
সে সংখাদও TUTTE ও বৃদ্ধি প্রয়োগে সংগ্রহ করতে 


ae 


oN 
<a 


তোলেননি। উকিল আশ্মুহাহ ই fea ১৯-৯ ক্ষেরুখারী 
১০ই এক emp আলাধীর নামলার সরকারী পক্ষে 
উপস্থিত হচ্ছিছেন। 

Sj অপরাধ ছাড়া প্র এক CHUL মাদল! খাড়া) করতে 
গরগহেন্ট দালহশলা। কিছুই সংগ্ৰহ করতে পারেনি। 
অতএব একা চাক ogee নিয়ে ২৪-পরগশায জেল! 
ঘ্যাজিট্রেট প্রাপদিক তন etry করলেন (১৯-৯) 
ফেব্রুয়ারী > ঘটনার fen দিনের TH 

warts ees ance জিজ্ঞাসিত হয়ে চারু বলেছিলেন 
ete বিশ্বাসকে আমি হেশেছ শক্ত sop হনে কছি, fare 
বেশপ্রেধিকষের বিরুদ্ধে মিপ্য। সাক্ষী-প্রহাপ সাহাৰো 
মাৰল! সাজিয়ে তিনি stoma শান্তির IT ধরে 
ance” 

নিজ পক্ষ সমর্থনের weg লাক্ষী-প্রদাগ এবং উক্চিল নিয়োগের 
কথ! উঠলে আদাদী বলেছিলেন বে তার কোনও প্রয়োজন 
নেই। এহন হাতে গড়া লোকও নেই ধারা এসে তার 
নির্দোহিতা প্রমাণের চেষ্ট। কমতে পারে। তৰন্ত শেষ 
হার পর দার e) বলে চারু তার বক্তব্য শেষ করেছিল 
“ay বিধির নির্চেশ, wie আবার হাতে মরবেন আর 
সেই কারণে আমার vr হবে; খাতিক্রথ হবার wei 
mr 

ote পরের প্রক্রিয়া জি «fedi xe vn 
eus হ’ল ফেব্রুয়ারী ২২-এ এবং পরদিনই ard হ’ল 
অর্থাৎ gm ama হ'ল। 

চারুর কাশী হবে। per বিজ্ঞাস। করলেন, “কালই 
erp ferm কারণ কিছুই নেই।” Fafa অপরাধ কবুল 
করেছেন, STOKE আবার হাইকোর্টে” মাযল। পাঠাবার 
প্রস্োজন খু'ছে wifi করতে পারেননি চারুচজ্র। 

হনা বাহগ্য, সপ্তাহান্তে হাইকোর্ট সেসন আম1লতে হুকুম 
বহাল রেখেছিল হার্ড om t 


ed, ডা ১০৭৭ 


আলিপুর cob rp জেলে (১৯:2) ছার্চ ১৯-এ বীরের 
মৃত্যু আঙিঙগন কয়ে compe সুসন্তানধের তালিকার 
অক্ষয় নাব লিখে রেখে গেছেন STEER 

কত শত গলোকের9ও afta Mater Ene! 
বিশ্ব তির তিমির cma বিলীন হয়ে সেছে। আর চাক 
am ইতিহাপের পৃষ্ঠার অন্তঃ: Ms শিখা বিস্তার করে 
আজও জাগরফ IKE 

ctetu বিক্ষিপ্ত কতকগুলি ঘটনার পরিচয় ret বাক্‌ । 


blak 


Sale Ent জেলার হরিপাল «hmi জন ₹শ বারো 
দূৰক Haar গ্রামে গোপাল (ঘাৰ ও ঘোহ্ছিনী হাসের 
ve পাশাপাপি ধাড়ী আক্রমণ করে ( ১১৯৯) coni 
২৭-এ 4m অনুদান শ’ পাঁচেক টাকা tmn ধরতে 
পেয়েছি | 


frati (ভাভড়া) 

গভীর রাতে (১৯০৯) এপ্রিল ২৫-এ cam qua ২৪ পরগণ। 
জেলার ডারদওছারবার খানার was Gretel (Stew ) 
are রাষতারণ দিনের বাড়ী হান] m পকণেরই 
prim এবং $তিনজ্ধনের হাতে fue na: তর 
দেখিছে চাৰী আহার বয়ে আড্রমণকারীর। যোটদাট 
হাজার আড়াই টাকা পেরেছিল । বাবার নমর বলে ধার 
বে টাকাটা ইংরেজ বিতাকনের কাছে ere au 
করা হচ্ছে । 

বেশ woman queo) আগামী হরে ডাকাতি qne 
আরম্ত CL তাত «cU নবেশ্বনাখ int ( এহ. এক্‌ 
wh) qwen আসামী femi (১৯:৯) ga ১-লা 
এক wwh টাকা eta তিনি re wi এক 
wom টান! হেঁচড়ার dome) জুন in RE 
cvm খালাস দেওয়া হরেছিল। 


Lu যাহল! 

এ সদরে খুব ঘড় সোরগোল উঠেছিল দাংল। ( খুলন', 
টালা খানা) ডাকাতি facet (omen) «mp oet 
তারিখে ঘখুয়ানাথ পোদারের বাড়ী vore যুবক লবন 
হরে লুটপাট করে। পুলিশ দশ জনকে ঘরে চালান LI 
স্পেশাল ট্রাইবিউককাদে 02») মার্চ ১৪-ই ভাগের 
বিরুদ্ধে মালা শুক হয়। এদের ঘৰো অবনীতূদপ চক্রবর্তী 
শ্বীকারাকি করলে mete হিসাবে verte eon 
দায় হতে অধ্যাহতি লা করে। পরে (১৯১) যার্চ 
ve eed শ্বীকারো কি প্রত্যাহার করে। 

তখন অপর আলানীর বিরুদ্ধে দাদলা চালাধার যতন 
সাক্ষী প্র্ধাণ mp খাকার দা ১৬৯ ই পকলেছ বিরুদ্ধে 
wm প্রত্যাহার করলে MODO দুকিলাত 
wal 

ert স্বীকারোক্তি তার বিরুদ্ধে omia ray গ্রহণ 
করে after (১১১০) ডুন ১৬৮৯ হাইকোর্টে cem 
করা হছ। ডাকাতির দারে ছাইকে ভুল ২৭-এ অবনীকে 
লাত ven দ্বীপান্তর বাসের wu cen নাংদা 
(খুজন।) ডাকাতি trm প্রত্যাহার করলে aca হয়েছিল 
অতিনছে হযনিকাপাত som) ধ্যাপারট। ঠিক তাই infa 
(১০১০ ) 8 141 ১৩ wa rra. বিরুদ্ধ হাইকোট 
টাইবিউস্তালে পিমাগকোডের ১২১-এ দায়া ( সম্রাটের 
বিরুদ্ধে অন্থাখান ) Wu RI HTT দাহলা রড 
wei dm তিন দাদ দামলা চনবার পর (১৯১০) 
আগ ea দায় প্রকাশিত ui ভাতে qua হক্িলাড 
করে আর 

Q) ett চক্রবর্তী, (২) fert দে, (৩) অশ্বিনী 
কুছার ধনু, (৪) acemm om, (৫) কাদিযাদ 
Cm) ঘোষ, (৬) «Pur fa প্রতোকের দার mem 
সবীপান্ধর 


ee DfRONTM 


(১) নগেক্জনাখ সরকার, (২) ating বে, (৩) fes 
(প্রিয্ননাৰ ) পৈ পাচ xem Qm i 

9 
(১) aes gate, (২) অতীশ oe চষ্টাপাদ্যার তিন 
von (tao বণ্ড প্রাণ eri 
mter পরিঘাণ বিচারে এ লহ এতটা আত রী 
হয়েছিল। এর হবো mit fers পেরেছিলেন এক 
কালিদাল ছাড়া । সেলুলার (জলে ঝোগাত্রান্ত ছয়ে ঠার 
waren wb i 


হোশ্মলবানিয়। (খুলনা ) 

ছোট্ট ধ্যাপার। erate বৈটাখালা খানার ফোগলবানিয়া 
প্রাহ। (১৯৭৯) ane ২৪-এ com দূৰক 
সিলভার নিছে স্াত্রিকালে এক বাড়ীতে চড়াও হয়। 
am fics দিয়ে এক বাকি আহত ni ate fre 
হন্তে ডাকাত দলকে কিরে আসতে 16 হাহলা। ema 
দত আলাঘী feet করা ifa 


sirena 

xy err efr fecfen চাকার ফরেকট vu! 
(১৯:৯) «rrr ১১-ই বাজি গাড়ে আটটার সমর পাতটা। 
খলেতে তরে সনাতন পালের ঢাকা 
amem খেকে etter গৰিতে বাজিল (শে তিনজন 
লোকের COTS) ঢাকা ars আটঙান qus pn 
eh এবং ট্রে হখন ront (শৈন থেকে সবে ছেড়েছে 
oe wm টাকার «Wm গাড়ীতে উঠ পড়ে। 
wie wn Xm (শৈনেছ নাকে তারা হঠাৎ 
একজন রক্ষীকে গুলি দারে, অপর ace crm দ্বারা 
আখাজ করে। তৃতীয় বাক্তির আখাত ete না tern 
arate দলে পালাতে পেরেছিল | 


আক্রহশকারীর। wh «cp জানাল। দিয়ে বাইরে ফেলে 
Ut একটা খলে একজন আহত ও qufss NTN 
emm vam পাকায় সেটা ডাকাতদের জক্ষা এড়িরে 
ধায়। এর ঘয্যে তিন হাজার টাকা fem ERE 
ফলে আরও ৮,৮৯৪ টাকা উদ্ধার ফর। সম্ভধ হয়েছিল। 
পন্ছেছক্রহে ( ১৯১* ) নতেম্বর ১১-৯ সুরেশচন্র Cees 
(aera em wa) ১৯১১ এপ্রিল :৮ধ ঢাকা ছারা 
কোর্টে খে হাহলা আনন হয় তাতে ভুরি তাকে fete 
বলে ANS করে। wR সে হত গ্রহণ না কে হাইকোর্টে 
নধিশত্র ufi ca আগ ৮-ই তাকে oni wins 
করা হয় এবং ঘাংজ্জীবন দ্বীপাস্তদ্রের wit em mri 
হাহলাঃ এক আলাহী qua চত্তবর্তী ফেরার ছিল। 
0১৯১১) জানুরারী ১০ carm করে See festo 
বানর লোপ m UH FETE জান] নেই। 


efixtea (করিঘপুর ) 
ফরিংপৃরের seats ধরিযাপুর । দেইখানে প্রাত্রি একটার 
লবৰ "oma দুখক রিচলনার, weighs, ট% প্রতি 
fara (১২:১) অক্টোবর ১৮ই হলোমোহন দিতে 
বাড়ী চড়াও হব ৷ tt বিন! area ster হাজার 
তিনেক টাকা faci ৰাও mi 


were 

আলামীঘের সাজার fre খেকে বিচার করতে গেলে am 
জেলার ঘৌনতপুর Grata অমীনে হলুমবাড়ী aim 
ডাকাতির ধ্যাপারের গুরুর অনেক। 

ডাকাতি ₹’ল৷ (১৯৯১) RINT ২৮-এ দাঝরাত একটার 
"WP SETA আগরওয়ালা আর লীতানাখ লাঘার ছটা 
পাশাপাশি গদিতে। জন দণ-যার লোক দিলে ছাত্র 
হাজার cce টাক পেছেছিল। ডাকাতির বিপক্ষ von 
হকি এই ব্যাপারে সপ্রদাণিত হয়ে Prem 


ve m সার ১৪৭৭ 


শঙ্দেহক্রমে পুলিশ ধরলে অনেককে আর দাদলার wy 
চালান খিল দল wate ১৯০১ ডিসেম্বর 20-81 এ 
TT VIRES গেল লা। ১৯৯ নভেম্বর ২৯ এজ 
৩৪৯৯ পি নং আঘেশে ঘাদল। হাইকোর্টের (ম্লশাল 
HOT প্রেরিত হ’ল। fient শিলালকোড 
(েওখিধি আইদ ) cc vam চেষ্টা আর ডাকাতি। 
(১৯১০) জানুয়ারী ১৯-এ দামল। স্পেশাল ট্রাইবিউস্জালেহ 
caferntca চালান com ধ'লে এপ্রিল ৪-১1 wmm শুর 
ছয়। ied Wm) শেষ হত as এপ্রিল ২৫-এ রায় 
ঘোষণা ধরা হছ। লাজার বংর fen: 

(১) Orem নাথ চট্টোপাধ্যায়, (২) Scr ve দেব, 
(৩) অহূল ee দুছোপাধ্যায, (8) গণেশ চত্র ধাল, (৫) 
কিরণ om মার এই পাঁচজনের প্রতোকে জট বছর xe 
vates | 

wing বিশ্বাস অপরাধ Tea করে নিয়েছিল; 
তাফে সাত ধত্দয় ও লৈলেজকুদার vince পাচ xem 
সহম কারাঘণডের আবেশ দেওয়া হয়। একজনের বিপক্ষে 
xem dro ui UT এবং একজন বিচারে sfera 
"a 

UNG) আসামীযের won হাওড়া গ্যাং কেলে (test 
পাইকারী হামলার) «orare চট্টোপাধ্যায় ও হুসলকুছার 
বিশ্বাস প্রতোকের gon AEX ও অতুল দুঙদোপাধ্যায়, 
গণেশচজ দান ও CODE মেষ প্রত্যেকের এক ₹তপর 
ছিলানে 4-2 কারাঘও হয়। 

aes দাহলার সাজ! Te হবে পূর্বের শান্তির কাল শেষ 
ছলে; অর্থাৎ ছুক্ষনের আরও tI এবং ঘাকী তিনজনের 
এক-বছর করে ধওকাল বেশী তোগ করার Ter TTT 
প্রবুক ঘয়েছিন। 

রাজনগর 

টাকার পরিমাণে বড় ডাকাতিখলির মধ দ্াজনগর ডাকাতি 


স্বান wt যোগ) ঢাকা, সাশিকগঞ্চ খানার অন্তর্গত 
বাছনগরে GIRO ধনী WUE UT হলে cem 
fct গিয়েছিল] হাতি নটা দাগাৰ একঘল দুবক ATCT 
দ্জিত হয়ে হান! মেঃ am কুড়ি uem এবং wan 
sefar দাদ পাছ আট হাঞ্জার টাকা as vu) কয়েক 
জন হৃবকধের ₹ টানাটানি কর! হয, শেষ পর্য্যন্ত দামল! 
আর ওঠেনি। 


মোহনপুর 


পূৰ বেশী eim করতে হয়নি। (১৯৯ ) fem ১১-ই 
ত্রিপুরা, হতলধ খানার দোছনপুর গ্রামের ebay! পাতি 
abt atate ধিশ-পচিশজ্গন লোক নৌক। wu পানি 
থাজারে উপস্থিত হয় এবং ফোকানপাট লুঠ করতে OF 
করে। আক্রমপুকারীবের কাছে sapra «tt বাধা firs 
কেউ লাহল করেনি। প্রায় সাড়ে ঘোলে| হানা টাকা 
ure করে ST অদৃশ্য ছয়ে হার। 


বালখানগরে খুন 

অর্থ ser করতে গিছে কিছু foy were mus হয়েছে 
হাট বছয়ের বাংধানে কোনও ঘটনাকে meer SEMAN 
গৃইিতে বিচার করার afe জাচ্ছে। OES ঘেটা একেবারে 
শোচনীহ তাক পা'লশ করে হকির বিচারে হুন্ধ on 
mall 

চাকার যালুখানগর critefien লূঠের ব্যাপারে এই rey 
rates এক ঘটনা বটেছিল। দম্পূর্ণ অনর্থক cites 
ete তীব্রতাও শুব বেসী। ছাটির পোতার ওপর খড়ের 
ছাউনি «a পোষ্ট অফিস অবস্থিঠ। (১৯০৯) নতেম্বর oet 
কছেকটি que fiov চোরের খত তার ( উঁচু ভিতের 
দেবে ) ঘষে গর্ত করে ঘরে প্রধেশ করে । পিওন শিবচরণ 
Qu হাত পা একসঙ্গে বেঁধে কর দিয়ে তার গল। কেট e i 


£5৭ ferent 


তারপর cns সুরেজ্রনাপ Aiea ঘরে ঢুকে 
viae গলার wr চালার। এদিকে সিন্দুক ভাঙ্গতে না 
গেছে হিল প্রত্যাবর্ঁন t 

পরে এই মৃতদের ছাট আর এক পিষনের aera পড়ে। 
খবর পেরে পুলিশ এলে আলর সংগরদ করে'এল হটে fax 
আনামীতের আর weta পাওয়া গেল AL 


লাটের সভধানে 

এবার লুঠ থেকে লাটের SICH | inen ate TM শেষ 
দ্বিকটায পূর্ব morts ছ্বোটলাট ত্রিপুরা frafen তার 
গতিবিধি ওপর নজর রাখবার জয় তিনজন qu 
fag নিরেছিল। ঘটনাটা পুলিশের xw পড়ে। বিল 
এক ঘামল! জুড়ে ব্যাপার খুব যেনীদুর গড়াতে পারে নি। 
wwace এক বছরের wa জাহীন মুচলেকা আবদ্ধ কয়া 
aw 


বুইকারা 

ঘশোরের নওয়াপাঢা অন্তর্গত quem o toate 
(0১৯১১) ডিসেম্বর ২৭-এ বেশ কছেকজন ত্বক TRIE 
সিংহের বাড়ীতে হাসল! করে এবং ae অলন্কারে প্রা 
হাজার খালেক টাকা ma করে সরে পড়ে। 


edits 

ঢাকাতে আর একটি fare হত্যার mew পাওয়া 
যায়।। ease xcwI বীরেন পাধ্ুলীকে হত্যা করে 
«wb নৌকার woo ফেলে com afer ক'দিন 
পরে পুলিশের নিকট এ লংঘাদ wich qo মালার fei 
লাক্ষী দেওয়ার লোক ew বার করেছিল পুলিশ। দেই 
লোক ঢাকার জন্মা্যীর বিন cern দারা strate সরকারী 
পক্ষে সাক্ষী হেয় এবং পরে আবার BET c D 
eui. নিকট weasel লোকের নামে গোপদ 


mare বিয়ে আবাসে। কধাট। কাণাপুধার কিছুটা প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। (e) a অর! gfsb লোক 
ছাত্রিকালে ঞতেজংপুর ( ফরিদপুর ) এর বাসান্ন গিরে 
প্রকৃত অপর্াধকারীর নিরীহ ভাই fene. চ:টোপাধাক়কে 
ছোরার ব্যাথাতে হত্যা করে | বেচারা ferm ছাত্র বোল 
বন্ধত বয়স; বরিশাল ব্রযোহন কলেজের ছাত্র firi 


বাঙলার বাইরে 

কেবল বাগলার কথাই mp হচ্ছে। তার বাইরেও 
feras কাজ চলেছে--লক্ষা সেই এক, তারতের 
স্বাধীনতা) বিবরণের সঙ্গতি ক্ষার wy sth বিরাট 
ঘটনার পরিচয় দেওয়া হচ্ছে। প্রথমটি ঘটে TER লণ্ডুমে 
(১. ৭. *৯) আর feu নাসিক-এ (১. ১২, *১)। 
অপরটি এত গুরুতর ay হলেও fecti ঘনোতাধের oh 
অভিবাকি ; লে কারণে senta উল্লেখ থাকার প্রয়োজন 
আছে! 

বাঙ্গালার বখন শ্বেতা্গদের আক্রমণের বিদ্ধ ধাবিহিত 
ONT শ্রণ করা হচ্ছে, তখন Reqs প্রধাদী বাঙ্গালী 
হলেও বিক্ষোভ জমতে OF করেছে। 

১৩৭ নং হুইটকিল্ড INP (Whit&eld Street ) থেকে 
২৯১৯ wn ১৪-ই বাহ্বালী que zeny Visit 
ভারত সচিব লর্ড মলিকে এক পর লেখে। "NM, 
tone জাতী wap ভারতে ঘর্বদান আপাত 
অবস্থার প্রহান ফারণ। 

এই কাজের es লী ext, ঘোস্াই সরকারের প্রাক্তন 
Bre, সেক্রেটারী এবং এই on ইণ্ডিয়া কাউন্দিলের my 
ক্ষেপে যান aw Wen wo কুরকে অশালীন ও 
fawn (indecorous and false) বিরৃতিয় wg ১৪ 
হ'তে ২২ জাহুরারী (১৯*১)এর wc ar Ix ক্লাবের 
লাঘনে Gece কটু ও অদস্থানকর fe (abusive and 


(em WB, ভাত ১৩৭১ 


insulting) axua করলে প্রহার কুঞ্জ sw 
Cnm দেবীর ater) "fefe: Pat we প্রয়োগ 
করলে ertt cee MM ৪-ঠা cu (Bow) BS পুলিশ 
কোটে zer নামে cnfm করেন। ১২-ই ges 
wet জামীন দুচলেকা (bound down) আবদ্ধ 
"su 

wed ঘড় VP কাণ্ড Me বিশেষ উল্লেখযোগা 
হচ্ছে wnéa ওয়াইলি ও ওডায়ার নিংন। wre 
ঘটনা বিরত ener 


কার্জন ওয়াইলি 

ভারত চঞ্চল হরে উঠেছে। rer পথ সন্ধানে বান্ত। 
sre Forte লণ্ডনে আগমনকাল থেকে ভারতের 
অভাব অভিযোগের প্রচার চলতে পাকে। GT, 
বিনায়ক লাঙগারক৫। বীরেন চট্টোপাধ্যায় প্রকৃতির আগমনে 
আসর সরগরদ «Up ওঠে। পত্রিকা চলছে, লহ ma 
দচা-সমিতিতে দূক্িপৃদ্ধ দখন্ধে আলোচনা EL) SITET 
স্বার্থ বিরোধী বিষয় fact মানা কথা৷ লৰয় eem 
উত্থাপিত eri 

চুর ইংরেজের দৃষ্টী এড়িয়ে যাওয়া age ছিল না 
কিন্ত ইংলণ্ডের আবহাওয়ায় এ লব কাজ বন্ধ করার উপায় 
ছিল aaa মতের oni ওদিকে ইজ একেবারে 
farses থাকে নি । ভারতের “পপ curi কানু ইংরেজ 
বেছে বেছে ভারতীর ছাত্রদের “স্বার্থ রক্ষা” wa uw 
veda faye করতেন মূল $i এই mum 
আগন্তকধের afesfa গতিবিধিয় ওপর Ste নজর 
MEA এফং গোপনে ভারতে অবস্থিত অভিষাবকদের 
সতর্ক করতেন। 

এ am ow ছিলেন কার্জন ওয়াইলি। পাঞ্জাব 
হতে আগত এক ইঞ্জিনিয়ারিং ra eet এ-ব্যাপারটা 


ধরে ফেলেন । তার বাধায় খুন চাপলো? আপন 
ovs সিদ্ধিত wa গোপনে তিনি প্রস্থত হ'তে লাগলেন i 
«gn, asm থাকালে সংগৃহীতও হ'লো। হধনলাল 
auum হুবিধাহত ziv fem ছাউপে wets 
করতেন এবং সেখানকার cCffafa প্রতি বিলেষ 
শ্রদ্ধা পোহণ করতেন । নেখানে ১৯*৮ মে ১% 
৯৮৫৭-এয fa অন্যুথানের ype বীরদের ate 
ferrets করবার ব্যবস্থা গ্রহণের কথা fpi দহনলাল 
সে সচায় উপস্থিত fima t 

xa Sra তৈয়ী, হাতে stato ferta | "fecuti 
১৯৯ ফুলাই ১লা হাশনাল ইণ্ডিয়ান এালোপিরেসনের 
সভা, ওযাইলির সেখানে উপনিত থাকার কথা । হঘললাল 
um পরিত্যাগ করেন fai ec কাতান ধান 
শেষ vane. ওয়াইলি oup পরিতা!গের «y অগ্রসর 
হচ্ছেন ; মললালের রিভলবার ধার পাঁচেক «o 
উঠলে৷। বৃলেটের আঘ|তে আহত ওয়াইলির দুখ fero 
হয়ে গেল। 

মহনলালের বিচার জতি সংক্ষিত ধ্যাপার। আদালতে 
এক জবানবন্ধীতে হত্যার Bows RW কয়ে অপরাধ মেনে 
নেন। বিমা wea ১৯:৯ আগষ্ট ১৭-ই পেন্টনতিল 
কারাগারে ঘধনলালের Sif হযে ধায়। 


জ্যাকশন হত্যা 

বাঙ্গলার বাইরে ov কি ভারতের ধাইরে femetvt কাজ 
চলেছে। এ একটা লগ ea তাঁরতের স্বাধীনতার চিন্তা 
ফুটেছে ভারতের নান! অংশে এবং অত্যাচারী শাসকের 
অপসারণের ug একই পথ wanfro হয়েছে। renti 
দ্যা হত্যা এ পথের FEE] 

এপানেই পর্ধিসধাণ্তি ঘটে fal ফের খিশ্বোরণ আত্ম” 
প্রকাশ ফরলে। ১৯*৯'তে | fep auam দান হ'লো 


Aa» fetes 


অতিনব তারত এবং mutate নান। গানে তার শাখা 
ছড়িযেছিল | হেলেন tds ক্ষতিক॥ কোনো TAT 
সত্যদের খরদৃষ্টি অতিক্রম করতে পাতে। না এবং তারা 
প্রতিৰিধানের as তৎপর fem i 
Ob গাথা রচনা অপরাধে দাদোদর লাভারকরকে 
ww জ্যাক্দন Mase আবেশ দেন। নাসিকের 
খয়েকটি quus নিকটে ave অতি কঠোর এবং com 
আতীয়তা ors প্রসারের পরিপন্থী খলে মনে হয়। তখন 
*ed লৰিতিতে জ্যাকৃপন্‌ হত্যায় দিন্তান্ত গৃহীত ইঃ । 
ইতিনধে| নালিকে জ্যাকসনের ফার্য/কাল শেং হওয়ার dur 
fera wears cep emits হচ্ছে frente 
থিয়েটার হলে ১৯৯৯ ডিলেশ্বর ২১-এ। $0 আততান্সীরা 
থলের মধে) উপস্থিত হয়ে মৃত্যুর দুতের মতন অপেক্ষা 
করে রয়েছে। 
সতাআয়স্ত হবার কিছু আগেই জ্যাক্সৰ উপস্থিত হয়ে 
তার নিদিষ্ট conan দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন এহন সহ 
এক wissH তাকে mb বিদ্ধ করে। প্রথমা্ট বার্থ 
হ’লে পর পর পাচ ছয়টি বুলেট dis বেছে নান! স্থান 
বিদ্ধ করে এবং সঙ্গে সঙ্গেই অযাক্পনের জীবনাবদান t i 
ঘধাকালে আলাদীদের হাকিমের এজলাসে কাঠগড়ায় খাড়া 
করা হয এবং হাইকোর্টের স্পেশাল ট্রাইবগ্কালের ১৯১৪ 
Wi ২৯-এ oa nica তিনজনের মৃতু দণ্ড, তিনজনের 
ধাবর্জীবন Qua ও একজনের হু’ বছরের সশ্রম 
we ni 
১৯১৭ এপ্রিল ১৯-এ খান! জেলে Ya তিনজনের 
কপি হানে tit 
শাসন সংস্কার 
উ্ারনৈতিক ( Liberal) বলের লর্ড sep ধখন ব্রিটিশ 
aie Se ভারত লচিব হ'লেন, তখন ভারতে মডারেট 
www একটা "ঘড় আশার Tete হয়েছিল aon 
wat 


Wife] qx বেশ stats arom von) কর্পপরিত aes 
ভ!বণ মাকে WT শোন CUS লাগলে! । কাজের বেলার 
তার কিছুই দেখা গেল না। fex তারতের বিশেষ করে 
STE অশান্ত আখ চলতে সে কাত্রণে ধরলে ভাঙতে 
“বড় লাট’ মিণ্টোর সঙ্গে আলোচন! করে শাসন দাগ্বারের 
প্রস্তাব পাঠান। fed ছিলেন দুক্সিদ enh, ঘথালাহা 
উত্তানি fers বাজার num করে CAN HC "DOTT এই 
শাসন পংস্বাত্ দঙ্গলের পরিবর্তে eres অভিশাপ ছয়ে 
গড়িয়েছে ১৯০৮ নভেম্বর ২৭-এ অর্পের সন্ধা 
(Despatch ) ভারতে প্রেরিত en) seat ১৯৯৭ 
আগষ্ট মালে ভারত সচিবের পরাদরশধাতা সহিতি 
(Iudia Council) তে (ma) wt cnfea ag 
ও tre ছোসেন fms হনোনীত হ'য়েছিলেন। 
তথণেক্ষা feme থটন। ১৯৭১ ঘার্ড ien সর 
প্রসঙ্গ few (পরে লর্ড) «y জাটেন শাসন xU 
(Executive Committee) we আইন সচিব 
fagm হন। iore দুখেপাহ্যানের নাম উঠেছিল 
few মিপ্টোর টুপির দত stom (“as black as my 
bat”) বলে মনোনয়ন পাননি i 

পরে ১৯৯১ যে ২৫-এ ভারত uan few প'ণাদেণ্ট 
কর্তক অহযোগন লা ফরে। সব আটখাট বেধে তাকে 
ভারত শাপন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে নভেম্বর ১৫-ই পর্য্যন্ত 
লেগে wa সাহান্ত ঘি কিছু «ra হয়ে থাকে ৩ 
সাংস্রবায়িক নির্বাচন ধাধা C হওয়ার পাকিস্থান 
xai বীজ $5 হয়েছিল! দিশ্টোর হত ভাতের 
সর্বনাশ সাধন আছ কেউ ডালহাউপি, ওয়েলেস্‌লি গ্রস্থৃতি 
লাটেরা কেউ করেন fai 

এ C নিতান্ত অবান্তর হবে ন। ব'লে একটা Ati বলে 
রাখা বাক্‌। দলে ncn আশাহত হবার কিছু কারণ weg 
fer fact 'উপদরব+ কিছুট। সংযত রাখতে তিনি 


ark, ছাই ১০৭৭ 


চেষ্টা করেছিকেন। fe স্বানীত শাসন were, fastu 
খসন্ভব না ₹’লে, হস্তক্ষেপ করা ইংচেজ সাজা নীতির 
wai ছিল ন! বলে অনেক কিছু SIR করতে বাছা 
হবেছিলেন। 

ang চাযতবর্গে চগ্রনীতি ছৃর্দান্ত ভাবে চলছে এবং AT 
পাপে শুরু ও’ বেওপ্াই জাতীরত' আন্দোলন ₹মনে ভারত 
লরকারের নীতি বলে গৃহীত হয়েছে, তখন ভারত সচিব 
একেবারে faa থাকতে পারেন লি) ঘিন্টোকে তিনি 
লিখলেন (১৯৮) ঘে হিলি wor উদ্বেগের সঙ্গে রাজ- 
নৈতিক অপরাধে হেত বাকি অপনিপাতের মত সাজার 
gua (“thundering sentences” ) লক্ষ] 33063 | 





the 
facturéd in the tetest automatic machines with the 
know-how of thirty years’ experience. 


HARUFACTUAID Y, BHI 


১০০ ই লকল কঠোর Mia, চলতে পারে না। দে 
তিনি «D বাঞাইরকে এ শ্রেণীর সাজার পরিমাপের গ্রাতি 
co রাখতে অন্থয়োধ area করেন (7I do, therefore, 
attention !o the 
wrongs and শৃছল। wit 
greco ace, fos কঠোর শাস্কিকে নিবারণ ফর। শুখলা 
ERIN নয়। এতে ধরং ফল বিপরীত হবে এবং এই 
পথেই বোদায় আবির্ভাব হবে” (“Excers of severily 
isnot the path to order, On the contrary, 
it is the path to the bomb"). ভারত সঠিবের 


earner পেঘ fg ae পাঁয়ণ করেছি i 


urgently solicit your 


follies" J. “পালন 


C3 
KJRON lamps ere equal, 
to world’s” best because only the 
finest cow matetials are used, and are mapu 


T ELECTRICAL (MDUSTIUES 3. TD. 
19, BAJLNDNANA! TAME Moo, Dre 
AGENTS» TRE QUERTIL MERCANTILE CO 0০ 
CALCUTTA tora OMS ৬০8৮৪, 





aaro 


এখন FIG TS 
কিরণ wa cage 
ONS দরজ! OTT বন্ধ ক'রে দেদার NEE 
থাইরে আলে ক্ষীণ, ঘতোছিহ চোখ থাত 
গলি ছোড়ে ধাতিগুংল। 
চিড়খা ও! দানবের ve হত মুঠি যতো দড়িতে, 
বেদ একটু ঠেললেই 


Wee এবং SUAS) 
জলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


আমি tea তোমাকে হললাঘ 

“জীবনে আ'য়ে অনেকবার conati নিয়ে rre 

এখানে, এইখানে 

Sore হেন! বিধতিত হবে তৰু বদলাবে না মাটির একটি খাদ”; 


ants খেয়ে পড়বে। 


কেধল TIT O27] বন্ধ হরে বাবার শব্দ, 
ধেন কেউ ঘরের we ঢুকে পড়তে পায়ে 
বন্দুক উচিগ্নে। cra কেউ এখনই 

Wars fen বুক খেলে দিতে পারে। 


একটি ছিটফিমি ও খোলা যাচ্ছে না, 

বুকের তেতঃ অন্ধকারে 

ছাতৃতিয লৰ, সংক্রাক বিভীদিকার জগতে 
কলাগাছ গুলোকেও 

OG গাতকের ঘতো! Aes হনে হয়। 


একটি Ow অকথিত vut 

সঙ্গ পর যুকেয seg টহল দিগে ফিরছে ; 
এখন VISIT একোজন, 

অথঠ নিঃশ্বাস নেবার জন্তে quen খুলে ost 
xa শক্তিও নেই? অন্ধকার তাড়িয়ে 

আমি জাবার ভবে niche aer ছেটে wies p 


আমি হখন চোমাকে বললাহ 

“Peete সব FO মেল, আবার রাত্রি হলে 
মাকে (বশর sfaca দেবে পং্মোহিত ESN, 
অপরিলীম str আবার একটি-একটি মেখে 
nera হয়ে উঠবে ufa পাশে "s; 

আছি ধন তোষাকে বলল'য 

“শাদা শিগান থেকে হ)২ অলী তিপর্ন লঘয় 
মাঝেমাঝে জেগে ওঠেন fran ঘতো, 
তিনি কিন্ত cotta আবার OCDE করে দেখেন 
NENTITCTEHIT3TA- BR AST 


বলতে ধলতে জাছি কেন 3g] দেনে নিলাম? 
wm. মেনে (amis কেন? তোমা দু'খিক বেছে 
OA গেলে!, TAT লে গেলে! ॥ 


wast 
শিবদাস চক্রবর্তী 


ভেঙেছে নিজ্রার খোর, Heed কেগেছে mmi. হ্প্তিজ কুন্তকর্ণ-_রোঘানলে জার BOTS, 
my দাপটে তার কম্পিত aiias ; নিছে 
সঘন নিশ্বাস তার ঘাঁকে দাঝে করাদুতি ধরে মারিকের বগ চু বরে দে : 


ya nmi করে জনগণ ঘনে । ঘে-জগ্রাল কালে কালে পৃথিবীতে হয়েছে পুরিত, 
ধ্বসে পড়ে va ঘাড়ি, গিরিশ্ঙ্গ আতকে অস্বির, ach তার sfs শপথ । 

প্রাচীন অক্ষর বট Baa ew সরাৰে nm তার fe nte 

কথা চুপ, কানাকানি- চোখে চোখে fesse rtm, বীতনিদ aue হত as পথের সন্ধানে, 
দিশাছার। নর-নারী wraes পাঠর। আনিন।_এ জাগরণ কালে কি অকালে i 


বকুল জরে wm 
শংকরানন্দ জুখোপাহ্যায় 
স্টেশনে বহুলর।শি বরে পড়ে সমস্ত Vm 
দীর্ঘ তৃপাফলের ভিতরে এত;ত্যারগুত্রতা 
vim চলে গেছে ট্রনগখে তারা ফিরবে 
বুঝি fenes cote, পককেশ, চিন্তার চিন্তায় 
যখন হৈ হৈ TE খেলার কু-গাড়ি cx m 
শিক্ষিত অডিও নারী ca মন্থর 
এই crt স্টেশন যেখানে আমাকেও finr নিতে হয়েছে একদিন 
পৌরাণিক yet পার ছয়ে ইতিছান ধীরে ধীরে চলে এল 
সন তারিখের সীমানার 
আহি কি দুক্তির পাখি এগাড়ি ওগাড়ি কংলাদ 
পাদ্বানিতে ঝুলে হাচ্ছি একজন ডেওার 
agnam কিছু বিলোতে বিলোতে--. 
বকুল কি জাগ্রত এখনো এতকাল পরে 
অর্ধেক তেছানে! ধরজা, SAAT খসখস 
রঙিন ঘোপাটিভত্তি লারা বাগান সার উঠোন বাড়ি 


wee কাবা 


এক একট' আলমারি wic এক একটা ora 

এক একটা ato ex মধো_ষটতিহাসের শিবাজী পালার 
চাহুকের আঘাতে আমরা জেগে DHE সার্কাসের জীব 
সমস্ত «1878 ছেলে গেছে BIOTA জলে 


ava fes eT qas 


আমার cz গুলি ডালিছে নিয়েছে sau 


ছেখানে আমার 





বেগানে কেনা 





1 হাড় ফেলে নি লেই mif 
সেই নিঘজ্জিত ঘন অন্ধকার--- 


ice হকুলের রশি ঝয়ে ধার একটি্ট স্টেশনে । 


(তাচাৰ মুখর দিকে 
নচিকেতা cree 
ভোঘার দুখের দিকে তাকালে আমার 
Sm wm মনে পড়ে । 
- তোমার ACME ATH তাকালে আবার 
শৈশবের শেঞ্কালিক। করেঃ 


আদার fien বা ওযা eras contatti শৈশব 

শৈশবের ae মনে পড়ে। 
caper দুখের দিকে তাকালে আমার 

কী gee করে আদি হলতে পাব না: 
আদার বুকের দয আকাশের বালের বৈভব 
চারিদিকে feris acu qs শাত্তির সমাহার 
আমাকে ia করে, পুস্পের্ন sim নীরধতা। 
আমার wat কাপে, tite সমস্ত Bat 
আকাক্ষারা 

হেম তার! ফিরে «n mas বৃক্ষের oben d 


atta বৃষ্টিতে ভেজা-দাটিতে গুছিয়ে থাকা 
swa বীঞ্জের ব্যাকুলতা 
আমার STS ছকে "giis । 


afk সেই fit অর্থনা, 
ঘনে হছ__, ঘা পেলে লকল সোন। AHI, 

প্রতাছের m, প্রবর্তনা 
সব শান্ত হয়ে আসে কী রকম গভীর বিশ্বাসে 

aro 13 eT 

ERE OMT মত তোমায় চুচোখে চেয়ে হলে হয 

wifa vs, তুষি নিরপ্লনা ; 
তোধার Test ছারা চু'রে আমি জীবমের «mf এ পারে 
স্থির হবে গেছি, ধৃত স্থজাতার mma 

পরিকৃত্ত আকাল UT 
বৃদ্ধকে fafen থাকা তুমি সেই --অঠীতের} 

আকাশের সুনীল fen 
আছে। আছ, গাড়িকে রয়েছ খুলে জীবনের ER দ্বারে 
gita এপারে, ওপারে ৷ 


c WAR, eoe 


প্রতিদিনই 

FA CAS 
প্রতিদিনই ছলে জারকশিখা। wary আদি 
হালাহের নিচে প্রতিষিনই 
gu আঘাত হরি rw অনিচ্জার। 
আমায় fessum খেকে নামে গাড় atm, 
পরিবর্তে পাই vom, fa প্রতিদিনই 
ঘরে ফিরে um বাড়তে বাড়তে von ডাকনাম তুলে ধাই । 
v শেষ হয়, প্রতিটি পানেকক্ষে 
fica আলে vfi কলকাতার ঘরে থরে 
নুরু v Toon সংখান, vit, 
aren fy ছেলেও তাদের আর তাড়ানো ধারনা | আছি 
ঘংশনতীক wa নিয়ে fo mica vice উঠে গিয়ে orf 
arangt উঠেছে নক্ষত্র an 
ae বেনী cat, বুঝে বিগন্তসংসায়ে আজকাল 
লবিশেষ শৃঙ্খলা এলেছে। 
Coen আমিই অন্ধকারে বেশীক্ষণ দাড়াতে পারিনা; 
অনেকক্ষণ আলোর তাসলেও হনে ছয় যেন 
seres মণি পারের পাতালে নেছে ঘাচ্ছে। হনে হয় 
আমি বহু লক্ষ সংঘত আগের বক্ষ 
আধার iain siege fates হবে! আবার নতুন wo 
নিচ পেকে writer দীর্ঘ হয়ে উঠবে। উপরে। শ্বশানে 
প্রতিদিনই অলে ort জ্ারকলিখা। 


wrsfo 
মানস রায়চৌধুরী 
ক্ষরক্ষতি হয়ে হার ভাষাকে, কারু জে 
সন্ধ্যাবেলা নিঠুর করাতে কাটে wm, উদ্বিত্র আাছাদের 
not পিপাসা, fem m পেকে অরণ। TIE 
পথরেখা একে থেকে কুরাশালকারী ওই প্রকৃতির দিকে 


চরহ wera উৎসে টানে। Tene চতুকূজে 
NOI আভাস মাকে--পৃধ পেকে নৈশ অন্তঃপুরে 
অঙ্গের কন্তনা, Fre ees ছলে ঘৌন আক স্মিকে 
Bru ঢোরারা এই, are ae শিল্প আর জলপ্রপাতের a 


ক্ষহগ্গতি হয়ে «mi তোহার আমার viram 

সাত বছরের প্রেম সপ্তাহের হত বেধে জনের OTIS 
Bu হু ততদুর চলে সিরে ফিরে আসা জবহানমার 
"S181 কাচ, পাথরের আছি শরীর বুকে ECS 

ধনে ছয় ধাবধান, ডালধালা, এত স্বাভাবিক MAI 
জেগে 9 ATS স্বতিছ ওপারে দৃপ্ত ঘহতায় বাধ। 


আদিম বাক 

গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
জীবন আমাকে ডাকে fares fn পাড়িতে। 
আছি জীবনের গান গাই, তুমি লোনো 
fiant, তোদাকে শোনাই,_ঠুমি কেনে 
anata ধীর পাও! ছ চোখে তোমায় 
tes রেখেছ নাকি? কটাক্ষে আহার 
পিছনে শালার কেউ ; সামনে উদাসীনতা 
cep পাতা উংড় ধায় পূবালী হাওয়ার । 


জনত জানেন! fen, ven fade রক্তে 

কে আগুন ধরায়! ক্ষহতার চড়াই Sunt, 

ডানে Tey কোন্দলের লয়ে এরর কাপে, 

পথ কাধে, পথাতিক Diete ; আমি কোনোছতে 
ছেট চুলি; পাষনে «rt, অণব। থাড়াই। 


—— নি 


[1 


৪০৫. fne 


হেন কাগজের থোড়া, মগজ আছে কি নেই, 
৩তোদিনে ভুলে গেছি; দুলে Sten তোহাকেই পাই, 
সহিষ্ণুতা, আঘারে। পপের দিশা নেই, আমার প্রধল চাপে 
ঘি fu পরিত্রাহি ডাক ছাড়ো, কার en ? 
anti কে? নির্দোষ em? «fena 
এখন কাঁধের হাতে ? 

তাদের কি ছুদ্রাধোধ 
আছে, [কিংবা দৃদ্ধিত্র অশ্ব কি conata, 
আমিনা । আমার হাতে একটি আমলক_ 
এপৃথিবী ; আর আছি আদি বালক 
হুতে ঢাই-_এসো, আছি জীবনে গান গাই, 
fure, ভুমি শোনো, তোদাকে শোনাই । 


ঘুর্ঘটির কাছে 
প্রফুল্লকুসার vs 

কিছুই না'ঘৰি তুই পেলি 

তা ছোলে কেন এবিশ্বদোড়া 

এতো আয়োজন 

না পাওয়ার অরে হাছঠাশ 

«etw cro 

কর্মধজে নিয়োজিত ঘোড়া 

Th বাহন 

তাকে ধরতে কেম তয় পাল। 

ছোড়াটাকে qm এবার 

কাছে রাখ পূৰে 

বলে ঘাবে হাৰতীর an 

«fau ঘা আছে 

aft পেতে চাস ভবে আর 

ভাগাকে না হবে 

ভেঙে ফেলে তৈরী t 

চুটে ঘা এখন তুই পুর্যটার কাছে। 


বিশ্ময় 

শান্তসল দাশ 
সবাই eem আজ ; চিত্তের প্রশান্তি কে।নখানে 
নেই বুঝি; cat ccs ^9z ললাট সধাকার 
এর পানে, et পানে, হেছিকে তাকাই, পু দেখি, 
কোনদতে টেনে টেনে জীবনের দিন গুলো! ক্ষত 
করে চলে। বিন আসে, রাত্রি আলে, এক একট করে 
ফেটে ধান । কেটে হাক, আর কিছু নয়, et এই. 
আনু সঞ্চচটুকু শেষ হয় এমনি ফরেট। 
নুৎ-হঃখ, হাসি-কাতা আছে কিছু এই জীধনেতে, 
তার কোন 394 নেই, একই aT wu QT 
im ও হাসির ছাঝে এহটুকু নেইকো। MSR 
AR রোসীর কাছে সবাই com বিবর্ণ বিল) 
এই তো জীবন আজ; বিংশ rotate tra 
এ জীধন, এই বাচা, অত, TVG চাপ্সিপারে | 
অথচ এ জীবনে ’পরে আছে! কমেনি যমত। ! 
চাই নাক? শেষ এ! ! প্রতিদিন কী xime লা, 
কী-সে কান্তি, অবলা ! তরু, তবু অসংখ। আশার 
জাল বোনা গ্ুতিদিন; জাল ঘোনা আঃ fece tonii 
সেই জাল জোড়া-ঘ 9m বার বার সকালে rris | 


চিরন্তন vv 
বিজয়কুদার ve 
সৰ 79 গ্রতিতাস £ ছেন দূর পরোক্ষ জা ভাস 
একছাজ সতা 91, প্রত্যক্ষ তোমার 
উচ্ছল, অথবা শীর্ণ Ae 
তীব্র অসুভব । 
আদার ভাবনার বাক। পরিধি রেখার 
সব ৰাধা ভেঙে ফেলে, তোমাকে কোথায় 
"TR qun অমোঘ 


iv ai, জাত ১৭৭৭ 


পরিণতি, পায়ে পারে ছাড়িয়ে একদিন 
"xat gent জেগে ওঠা বেবী প্রতিবার 
শরীরে দেশানো_ 
aft ফি সেদিন far দৈবী rnt 
ufa [ডে ঘিরে আমাকে কাধাবে? 
অথবা রক্রের টানে মরণের NCTA সৌবগৃ থেকে 
ভোমার দহিষা তুমি নিজেই Fascere 
আমাকে করুণা করে ce ধিরে ঘাবে ? 


প্রতিবন্ধী 
সামসুল ছক 


তেযারির পার 108 না হতে আবাদ 

তুই তোর & বড়ো adie মাখা খাবি, 

তারপরে আ'টকুড়ী তাতার-সোধাগী- 
বিনামেছে ধর্াঘাতে শাখা আর সি ছর খোরাবি। 


শিউরে উঠেছে oti 
শিরদাড়া Praha 
শিউরে উঠছে qm 
জেগেছে বিষদ ধন্য 2 


ভোগ পাকা ধানে ঘই দিতে cot যাইনি ডাইনী 
নার! ছিনঘান আমি anfesn নিকোতে «79, 

ভাগ তে বসাতে ধাইনি তোর «rem die দাংসে_ 
প্রতিমার প্রাণ জাগাতে তোর হয়ে গেছে ufa i 


«eri কথায় জার সুলোগে ঘা 
আদাকে আর নয়; 

ve ছঢ়াৰি গীত লোনাবি কাকে? 
ধর শব হন্দয়। 


Nea 

aqu aed 
স্কতিতপণে কেটে হাত প্রতিদিন 
রক্কে আহার কে Carte এত 4 
ছচোখ ঝাপসা ফেল হঢচ়দূর খেকে 
নাম ধরে কেউ বারেধারে ঘাত ডেকে! 
সমান্তরাল gee সুখের ভাত 
কেউ কি গাড়িতে অমাবস্যার গারে 
মন্থন মুখে তুলে হরে কোজাগরী 
কিশোরী বন্দে ঘে দ্বিলো Dare i 


অচেনা সুৰতে জেগে থাকে tren. 
বে QU আধাকে way পুমা, 
ferawes একবার শুধু তাত 

আচল cofacs অ’ড়াণে theta 
পলাতকা__তাকে দেখ! OF WA 
প্রতিদিন কাটে তারই Verte 


fafag দর্শক-_১১? 
স্বদেশরুঞ্জন দত্ত 
EME CUT রাঙা হরে ওঠে 
অহা শিবের রক্তে, 
ছাপা থেংলে মাহ কুটপাতে, 
শরীরের x nd ছাড় গুড়ো n 
ঘরে ঘরে 
aftcen আর অত্যাচারীর 
fafesta Bae ; 
faf«ata vía আমর! 
বেতারে বন্ধত! শুনি--শান্তির কণচানি 
দেয়ালে aros ওই amm 
আওুলের ছাপ 
কেন উঠে এসে তাছ কঠিন দুঠোর 
এখনো দেয় না চেপ্টে আআ দামের 
কঠনালী, প্রচণ্ড sec 
কেন বধির করে না! 


stent scott ধাক্বে। fafír efe | 











state 


জী জামি কেগ্র আছি ara 


feas দুখে।পা দ্যান 
কী জামি কেমন আছি আগ “sean চে 
হন্ত ভালই আছি fam খারাপটাও হ’তে পারে একে কেউ ভাল থাকা হলে? 
এ এক অদ্ভুত ধ্যাপার_ অপ t9 co fen 
(বোকা ata না কী জানি কেমন আছি জাজ 
কখন যেন ভাল কাটা ও আদলে «tete ধনে হচ্ছে তাল আছি [o ৩1 কেমন ক'রে বলি 
থায়াপ লাগলেও ভাল এ এক WES ব্যাপার 
আলো বাও হাও আসে।--সেই একই কথা বোকা ধাপ না 
শ্বের পাথর হকে ডেলে ঘা কেউ এল ন: গেল. 
অনুদাৰ afeel 
তিনটি £ ডাক্কো পোসা 
SERIES £ দেবীপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছোট WEA 
আঠে আব প্রথম 915 উঠলে ছোট থাক্দটির গোটা হাড়ি পুরে! titan লমন্তরট। দেশ 
পেলো সে তা কোটি দৈর্ঘাটুকুলি লাগাটা emis হার ভিতরে সে Faced ছিল আগে 
গেলে! প্রদার ভার এতটুকখানি কাপ «ur 
আরো eee "as ছোট বাঞ্লটির় হলে পড়ে UR তার ছোটবেলার কপা 
আছ Shea Ten ইছছের 
সে আবার হয়ে উঠলে। সেই ছোট বাক্সটি 
আকটু একটু করে বেড়ে উঠছে ছোট বাক্ল 
এখন তার তিতরে রয়েছে CAIN এখন সেই ছোট m us 
ধার তিওরে দে fact ছিল আগে গেছ সার সপ eS বেং হো গার 


ইচ্ছে হলে তাকে পুরতে পায়ো পকেটে 


ছুরি ace নিভে পারো পহজেই ফেলতে পারো হারিয়ে 
একটু একটু করে বাড়ছে আছেই বাড়ছে BIR বাড়ছে 


এখন তায় তিকরে গোটা ধর পাবহামে হ।খো ছোট বাৰ্সটি 
ea 


EIE 


এক qua গল্প 
এক ছিল "0 


URE আগেই তার 
em 

ব্যাথার cnt পরেই 
তার উকি 


তায় মাগধজন লেখামে এল ঢুকছে 


তালের মৃ যার পত্রে 
বার জন্মে॥ আগেই তামা 
চড়ে গিয়েছে দে ঠাই 








তায় মানুষজন গুনিয়েছে এক 
জগতের 61 এক আকাশের কথ। 
বলেছে তার! সব কমের কখ। 


ert হারা বলেনি 


তা আসলে atri facet জানতো না 


(ে তারা কেবল AE 





xta 


(UN শেষ 
তার e আগেই 


আর ওর 
গার শেষ nt পরে 


SISSE শামুক 


একটু একটু করে তুষি বেরিয়ে এলে fh শরে 
তারকাদর stre শেখে 


তারানা লবাই ছিলে cormia খানিছে দিয়েছে 
তোবারই হাড়ে গাথা ছোট্ট একখানা বাড়ি 
*h centum ওপর দিয়ে cotto নিয়ে চললে নেই বাড়ি 


তার coma পেছন (92 খূ়্িযে চলেছে সম 
তোদার ধরবে পা fict হোষায় দাড়িয়ে যাবে বলে 
fas quta ঢুকিছে রাখো ms 


WERT চলে দাও হত দৃশ্যে ওপর দিযে 
বে mn কোনোদিন তুমি cece পাবে ন! স্বচক্ষে 
নোজ। চলে দাও অপনার্থের দুখের দৰে) 


আবার recite হাতে পাতার 
আছুরেখা বছা বং বাক fact নাও এখুনি 
a হারাবার আগেই 


আর আমার হানপত্র লিখে দিছে বাও এ 
আশ্চর্য রূপোর তোরালেখানা 


অনামী 
ifa বন্ধ 


অবশেষে ne গে পৌঁছাল তখন stem পথে ঘাটে 
ANT নেমে এসেছে। ট্রেন, Sue, তারপর নৌকার 
QE দাত্বায় শেখে দে ক্লান্ত। মাঝপথে কলকাতার ছ fra 
খেকেছিল বটে প্রধানত বিশ্রাহ্ের আশার, কিন্তু Tan 
অবস্থা দেখে তাতে qu চার দেহ হলের ক্লান্তি বেড়েছে। 
এখন দূত বালোর এই শান্ত পরিবেশে বেখতে দেখতে তই 
বিনের দঞ্িত wx নিশ্চয় কেটে বাবে। তাই তার 
আশা, তাই তার আলা। 

এর wg a fern করতে v নি। নিজের ema 
এই প্রা এখন fex) অনেক ধরাধরি লেখালেখির m 
ধৰি ঘা প্রবেশপত্র পাওয়া গেন, stel খাওয়ার vite 
এফ nee) cone করে আন (গেল পুরনো ST ঘা 
জ্ঞাতিষের এখন আর কেউ দেই এখানে- wa দূর 
লম্পর্কের এক দাম। এবং তার স্ত্রী ছাড়া ATER গ্রাছের 
কুলে ছা্টায়ি করে এখন অবশর নিয়েছেন। চিঠি লিখতে 
rri খুশী e তাকে STR! 

suh মালপত্র নিয়ে নে গেল তাদের ওখানে । rmm 
বললেন, “কলকাতায় তোষাকে ছ বায় দেখেছি, ANT 
চিমতে পান্ধতাম না৷" পুকুরের Sho! জলে দান করে 
খাওয়া cara নানান গল | প্রথগেই লে fret করলে 
তাদের নিজেদের বাড়ির কখা। বেশ বিভাগের পর তা 
CUTAN লোকে খল করেছে ত! অনেক ঘিন আগেই 
নে শুনেছে। AEN বদলেন, “এখন কেউ একটা ঘড় 


খাকে বা, জানল Tew) অনেক নে, দেখাল cx 
পড়ছে। চল, কাল পকালে § জনে ধাৰ ৷" 

কিন্তু এত ww এসে আরও একটা ঘাত অপেক্ষা! ঘন 
চাইল তপুনি একবার qeu আসতে। স্বান খায় 
বিশ্রাদের oe শরীর অনেকট। তাজা হয়েছে। গ্রাম 
ততক্ষণে ST wx করছে, fex খড়তে ছাত্র পাড়ে 
are. তা ছাড়া, হনে ঘনে তায় tai একটা are থছি 
ধাদধোগা হয় তৰে ফাল লে নিজেধেছ বাড়িতে উঠে 
আনবে, খাবে দাদার exta) আকাশে বেশ একটু 
bre উঠেছে, একটা লাঠি হাতে নিয়ে গে cfi 
পড়ল। 

গোটা পাচ ছয় বাড়ি ছাড়িয়ে, জোড়। orc curatum 
পৰট। পেরিয়ে দিজেেয পুকুরের we পাশে সেই ছোট 
wp, তাই প্রান্তে তাদের ফোলা ফালান। গ্রাদের 
fava কোণে গাছপালা॥ eara ছবছৰ করছে অস্পষ্ট 
ছায়ার গত। অদূরে কাকাছের EE একটা ঘরে 
Pate করছে হারিকেনের ক্ষীণ আলে, কিন্তু কোনও 
পাড়া শখ নেই-কে থাকে কে জানে। amp আগে I 
ures করে দিছেছেন রাত ধরে ধাড়িতে না ঢুকতে, আর 
কিছু না হক, সাপ কোপের ভর আছে । ছু ॥ণ তেবে 
শে পাশের বাটলার দিকে গেল, তার moe ইট afia 
এনেছে, Wow পেতে তারই xm একটু wmm 
করে বশ? 


wh, vae 


পঞ্চাশ ধছর আগে লান-হাঁধানো এই ঘটল! এহন রাতে 
(X3 পাখরের মত চকচক করত। ছু পাশে হুখোছুশি 
লা হই আদন, দাঝখান সিয়ে পি'ড়ি নেমে গিয়েছে পুকুরের 
জলে। বিকালে এ পাড়ার আধালরদ্ধবনিতা এসে জড় 
হত, হেলান fen বসে লারা ছিনেঘ sm জহত | সন্ধ)ার 
পর প্রশষে ছোটরা, TINT cuc, সব শেষে কর্তারা 
দায় ধার of fice পা খাড়াত। আছ কেউ 
নেই, আছে oy বিগত দিনের স্বপ্র। লেই mca 
বদল তাকে। 

চায় জনের zonam, দিদি, সে জায় ধোন আলোক- 
afar বাধা ঘা রেখে গিয়েছি,লন তাতে তখনকাছ দিনে 
্চ্ছন্দে চলে বেত গ্রাম্য জীবন । দা বেশী কথা বলতেন 
লা, সারা দিন কাজ: aca যেতেন, পাড়ার অরাত গিন্ীমের 
সঙ্গে বলে গর ঝরা তার ধাতে ছিল না। দিদি তাহ c6 
€ ধছরের ঘড় USNS হেল বেশ কিছুটা (m রেখে 
চলত, ৩1০4 cnim তো হোগ দিই না, বরং mt 
শালন কযত। খেলার সঙ্গী ছিল কাকার ছেলেদেরেছা, 
আর তার ছ ধছরের ছোট আলোকছণি। মণির acy 
বগড়াও লেগে পাকত, এবং লে বড় বলে দিদি afa 
em sin BAY উপর পড়ত। 

আর ছিল ঘাড়ির ধাইরেপ্র জগতট!। তার কত টুকরো 
শ্বতি এখনও জঙ্গান রয়েছে হনে 1 





এটুকু afer xg কত fern কে বেন wafer তাকে 
বলেছিল গ্রামের ₹ক্ষিণ সীম ছাড়িয়ে একটু গেলে আছে 
শনার খেত, এমন fat লগা নাকি আর হয় না, চুরি 
wa খেতে আরও fal — 3 (লাক জন নেই কাহ্বাকাছি। 
গমের ছুটির যধ্যে একদিন সকালে পড়াপুন। সেরে লে 
বেড়াতে বেড়াতে চলে এল। তখন বেলা বেড়েছে, কচি 
TAM খেতের পাশে সরু আল TG রোদে চকচক করছে, 


দূর পর্যন্ত নির্জন ॥ gare শক্ত সবৃজ কৌহুড়ানে| গা গর, 
ভিতরটা হসালো, ঠাওা। ছ একটি খেরে আল ধরে সে 
এগিছে চলল, হঠাৎ পৌগাল এনে শন একটু ছাঠে। তার 
মাবখান fern কোণাকুণি পাছে চলার পথ চলে ARE, 
আন «mw চার পাশেই ew Aye গান্ধ। 
এই ঘাঠের কথা কেউ কোনও দিন দলেনি তাকে। 
এখানে এলে কেছন হেন বিদনা হয়ে নে থেছে গেল, 
বসল গাছের emi মাখার উপর এক অধিরাদ Yu 
জনন আওয়াজ, জাবের sata চার পাপে পোকার 
«ms, DUET AR প্রকাশ coc এখানে! 98 
বাতাস wi বাবে CATA খেলছে তার COm গা 
fea 

কোথা ছিল এত দিন এই মাঠ! এ cam কিছুর 
বাইরে একল! আছে আপন হনে, নিগের পরিমিত গতির 
arg Sats থেকেই খুসী। aw fia ছাড়াও এখানে 
Ro fawta প্রহর কাটে, অনেকগ্ষণ m CE কোনও 
am পথিক হয়তো ছান্তাটুকু পেরিয়ে nt, গাড় বেড়ানে। 
mon কৌরুধঘও এড়াতে পেরেছে এই ঘা১। এখানে 
দিনের শেষে fica 871 নাদে, একটিও পাতা নড়ে না, 
গ্যান্ধের নিচে TOOTH জনে ঘন হয়ে, যাঠের পারে তখনও 
ফিকে আলো-_কেউ দেখে না দে দৃগ্ত। 

এই গোপন idm কথ। সে কাউকে বলে নি, নিজেও 
আসে নি ঘখন তখন ৷ অনেক দিন পর পর একলা! এলে 
চুপ করে ধসে ধেকেছে। দনে নে am few 
নিথিবিলি যাঠ। একদিন বিকালে বখন ক!জবৈশাণির 
দেখ ঘনিয়ে উঠেছে খন দৌড়ে এসে বসেছিল গাছতলায়, 
mca হাথ। পেরিয়ে কানো আকাশটুকুর fice চেয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ bo ছিরে উঠছিল গাছে ।"." 


বাড়ির San দিকে চোরঝ টা gion এক fas ছোট 


॥৪১ «m 


মাঠে ধার দেখে লজমে fre ইত্যাধি tesa খন সারি, 
তায় ওপারে একট! খাছ ঘতন, nin গাছের ছার চাকা, 
তাও পেরিয়ে aber emm এক থাড়ি। বাড়িটি 
আমের এক figs কোণে, ঝড় কেউ এফই! আসে না এত 
YE, 90 ছাড়া আশপালের ঘন গাছপালা ও তাকে এক 
বিচ্ছিন্নতায় ভাব দিয়েছে। Senn ঘয়ধোরের রকমও তেন 
আলাম সামনের দিকে em এক ফালি ansia sa বাড়ির 
সবটা ছুড়ে, sip এক দিকে পুরনে। কালের ইঞ্জিচে্বার, 
গোল দার্ষেলেষ টেবিল, বে ওয়ালে বড় করে meas পূর্ব- 
CO. ছবি, বইন্সের আলমারি, তাতে ঘ্দেল কাগজে 
Arden যই। erf ata দারোগা খাড়ি, কর্তা, ছিপেন 
দারোগা, এখন বাংল! ডিটেজটিও নভেল পড়েন আর বাগান 
করেন) ধাগানেই তার বেনী নেশা, লুঙ্গি পরে খালি 
গাছে সর্বন। কুল গাছের পরিচর্দা xum, দুখে সিগাছ। 
গায়ের রং কালো, কিন্তু DE as cei বিকেলের 
দিকে রোধ পড়বার আগে পর ইদ্জিচে্জারে শুদ্ধে বই 
পড়েন, LM গড়গড়ার নল। 

বাড়িতে sq ঠার d ছেলেপুলে নেই । বাড়িট। ছুড়ে 
area) শান্ত, TR ডাব। কেরারি কর) নান! TaN বিধেসী 
ফুল গা, কাঠের গেট ইত্যাদি মিল বাগান্টাতে কেমন 
এক বিদেশী তাঘ। এই সঘ কিছুর টানে অবসন্ন পেলে সে 
খাবে বাঝে বুনে! মাঠ cafes খাৰ ডিঙিরে এ বাড়িতে 
চনে IT সকাল বেল পড়াগুনো সেরে বেলা এগারোট। 
নাগাদ হতো, ARM কাকা বাগানে কা করতে করতে qu 
কয়েন, ভার গানে AML তামাকের গন্ধ, fice দুদকে 
fcu «vm এক চোদর হয়তো কেবলই BISA করে। 
মনে পড়ে একদিন বিকেলে নির্জন বলবার খরে ছার্বেলের 
টেবিলে জাধ-পড়া একট! বই উপুড় vm (ছন । তুলে 
qc kou নাম mera qa, আন্তে আন্তে 
পাতা উলটে ছবিগুলি দেখলে, প্রথম ছবিতে বেশ বড় 


এক ধাপানের vx, হাতে একল; এক মেয়ে জার পাথরের 
তন অর্ধনত এক নারীগুতি | মেয়েটর Sten ata মাটি 
WORE, অপটু হাতের আকা ছবিতে কেছন এক অবাধ 
জগতের ডাব । অনেকক্ষণ লে চেয়ে ERM সে দ্বিকে। 


গ্রামের অন্ত «(ca ডেয়ান্তার বাকে বুড়ো «m fats 
একলা! এক faa ঘোকান। রপগোলার একটু curio 
রং, খেতেও cin ain গন্ধ। Rear ecm সাধনে 
থেঞ্চি পাতা, লোক বৰে ঘসে 6969 করছে হার গা। 
হচেছ শুড়িটা প্রকাণ্ড শক শিকড় মাটির উপরে ate 
তুলে আছে অনেক দূর পর্যন্ত, আশেপাশে আধপচ। বট 
ফলের ছড়াছড়ি। sete গাছ, কত রকম পাখির বালা, 
ঘন ea gt বেলা ফেউ ধড় একটা থাকে না, 
গোকানের ভিতর fees) gam অন্ধকার । ভিন্গান্দের 
পপিক sor ges জিরিরে নেগ, mta nor ছুটে। কপ! 
বলে, কথা RACH গেলে MITA একঘেয়ে আনল qu 
শোনে আন্হনে, hm আবার Ceca vn fag 
করে ছাটতে আন্ত করে। 

meora দিকে aen লোকে নধীর ধারে বেড়াতে xn 
এই দোকানের পাশ aie gn vcr রূলগোলা। 
wap অনাতে পারলে ছেলের! খাবে মাঝে বেক্চিতে বসে 
পড়ে, &ৈছৈ করে রসগোলা খার শ্বালপাতান্থ করে। 
ভাবের হো কছাচিংলেও থাকে। কিন্তু এই ঘট, এই 
ঘোকানেজ"কথ্া ভাবলে তার এ sm বেলার ছখিটিই 
হলে NG 1 

আর একটি থোকানের ছবি সন্ধা! বেলার সঙ্গে জড়িত! 
ধাজাতের XC ছ পাশে নান। আতের হাদুলী দোকানের 
মাঝখানে হঠাৎ এক RT ঘোকান। বাজে কাঠেছ 
আলদারিতে লাজানে। কত wey তৈরী দাল-শিশিতে, 
বাজে ভরা; বেয়েদের মাথা Com, caf মো, রঙিন 


fers চুল anata, আরও কত foi কাগজের icut 
গায়ে লাল নীল ars আকা eras) শিল্পীর ছবি-_ 
রাধা Fe, aga বৌ Rather পাশেই afta eruta, 
চাল ডাল সাহনে সাজানো, দুদধির হালি গা, হাটুর উপরে 
কাপড় তোলা, কুশির আলোর কারও বোতলে কেরোদিন 
তেলতেলে few হাতো। আর এই দোকানী vu 
em, six এইট পর্যন্ত পড়েছে cur cn, ছিটের পাট 
পরে থাকে, কাজের ঠাকে Mc fs বাধুর হই পড়ে। 
সন্ধ্যার সরে দোকানের সামনে পেট্রোল যাতি ঝোলে, 
তায নীলচে Pump আলো লিলি hb o» বকবক 
করে, এ পথ ধিরে হেতে বেডে B S PSAL দেখে সে) 
সব চেৱে ভাল লাগে যখন সে নিজেই কিনতে আসে 
কিছ-াকিরে পড়বার যোঘবাতি xci, তাজ লঙ্কা 
কাগজের বায়ে গাছে যলজিদের ছবি Are, cce 
aput সরু বাকা চাৰ ।--- 

xb গাছ আর বাজারের ATID সড়কের বারেই HE 
একখানি ঘরে অটল vr বইয়ের CUIR: অটল বাবু 
খাদের ইঙ্কুলে পড়ান, দকালে বিকেলে s ঘণ্টা করে 
দোকান খোলেন, ঘাসে একবার নৌকা করে নবীর ওপায়ে 
seca বান বই কিনতে । লব প্রান প)) বই আর 
দানে-ৰই, fer CENT পাশে পাশে ANKE 
আলছারিতে সাঞ্জানে।। তবু এ (C এক fax ens, 
অনেক নতুন সন্ভাবনার ইঙ্গিত এখানে। বাজে ee 
বিশ্রী ছাপা aga বইগুলো: হাতড়াতে বেল লাগে। 
জানবার Tif efe দিয়ে তুললে ধরা, enm বরফি- 
কাট] efe ঘলানো, তার ere free চোখে পড়ে icm 
wo কচুরি পানা । এরই উপরে গুটি গিলে vaca অটল 
ধাবুর বইছের ঘোকান। 

একলা পেলে অটল sip তার সঙ্গে আবও নানা T9 
বইয়ের. গর করেন, TEN € দেখে এলেছেন। ভাগ 


কাছে vig fest বই কত রম fva om 
আইজের লে তায় কিছু কিছু তিনি নিজেও কিনে 
আলেন। 


হাঠের তিন ধিক fica rera ইল, বাটির দেবে, vitm 
crate, টিনের ছাত। চার পাচ বাইল দূরের দ্বারাও 
আসে পড়তে, আরও দূতের comm খাকে ETE! 
কত রকম মার ধশাই-_কারও cen নস্তি (বেষন অটল 
ধাৰুর ) কারও emite, ফেউ sm কেউ নয়ন, কেউ ক্লাসে 
হলে feta কেউ ia sg ধলেন। 

তরুণ শিক্ষক Wwe TTY, এলেন কোণা থেকে (বেন, RS 
মাষ্টার ছাড়া একঘাত্র তিনিই (বিএ পাশ । আদল NT 
উঠে পড়ে এক লাইব্রেরি বানালেন, অধিকাংশ WR চেয়ে 
চিন্তে যোগাড় কর।। তার ঘধে) ছিল বুক অব ললেজ, 
aL পেলেই লাইত্রেযিতে চিয়ে তার খণ্ডগুনির পাতা 
ওলটাত, কিছু পড়ত, কিছু ছবি ধেখত। বাইরে থে এক 
প্রকাণ্ড, আশ্চর্য পৃথিবী আছে তার প্রথম ইশারা) পেয়েছিল 
Bakes 

বাড়িতে পড়াতে জানতেন এই ইচ্ছলেরই দ্বেষতী TL! 
rare বড় ছেলে fag আর সে পড়ত, পরে দিও 
এসে ছুটেছিল। RCS ধাতুর cnt লিখানীয় মত, 
fagn বলত তিনি আগে খিকেটারে শিবাঞ্জীর পার্ট 
জরতেন। কে জানে ধানিয়ে হলত কিন।। OREL বাবু 
বেণী কথা বলতেন না, কিন্তু হুম করলে যাবে মাঝে এখন 
বাকা স্বরে কথা পোনাতেন যে চোখে জল এনে ঘেত। 
মালে আটটি টাকার অন আপতেন অন্ত গ্রাম থেকে, ঘণ্ট। 
at পড়িয়ে কিরে যেতেন, তারপয় সান খাওয়া সেরে 
আবার চুটতেন Bea 

arena এক লাইব্রেছি খোলা! কল, ধড়বাড়ির নিচের ewm 
এক WOES অন্ধকার ঘরে । এখানের ate cw তিক্ষে 
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amit 


3H ঘই, অধিকাংশই নাটক নতেল, দাসে এক আনা ছ 
আনা চাদ।। তাদের নিজেদের বাড়িতেও ছ আলদার 
ঠাসা বই দ্বিল। ছিল বাধার আদলে বাধানে। ছাসিক 
পত্র, এখন দেশে বোধ হু কারও তার নামও ঘনে নেই। 
Cubo বইও wx ছিল ন', দে লবেরও নাথ এখন 
শোনা যার না, অথচ তখন বার ধার পড়ে আশ feos 
না। "are দ্বীপ’, ag ডাকাতের গল্প, ens ez কি! 
এত fica নিশ্চয় পোকার সব নিশ্চিন্ত করে দিয়েছে । 
ANH হাবধানে মাঠের ধারে যে ঘুড়ে: বকুল গাছ, তার 
নিচে থর তৈরি করে যেরেদের Qaa তৈরি হল, 5 জন 
ছোটে site) কর্তারা কেউ কেউ প্রপষে আপত্তি 
করেছিলেন, fex aea তাহের বাড়ির 13 ভৰতি 
হল। মনি যেন বই লেট নিয়ে, প্রথঘট। তার তত ছিপ 
S Fea পরে বাড়ি ফিরে তার Rane গল্প আঃ শেষ 
"mi 





vica acm লাগালাগি enm, তাতে wt লাইনে 
একের পর এক ঘর) গা ঘেষে সরু বারান। এক নাথ 
খেকে WR এক বাধ! পর্যন্ত । এক পাশে সড়ক, ae দিকে 
egi হুসটেলে UN গ্রামের Wan ছাড়াও থাকেন 
wienn কেউ ced) এক বিধায় হুপূর বেলা 
সে গিয়েছিল এক meri sot. বন্ধুর চকিতে পাশাপাশি 
গুরে বৃ সুরে গপ করেছে ছ জন। চাটাইর বেড়ার ও 
পাশ থেকে নলিনী ধাৰুর নাক ডাক। শোনা গিয়েছে 
কখনও কখনও, তা ছাড়! সব নিবুন। টিনের চাল তেতে 
উঠেছে, কিন্তু খাটি cca ঠাও|। wmm অন্ত চাঁকটা 
খালি, সেখানকার qa এক দিনের ছুটিতে নিজের শ্রাহে 
বেড়াতে গিয়েছে | চকির aei কাছে ছোট নড়বড়ে 
Siren ধইগুলি গ। ঠেদাঠেস কনে apo] দন্ধ্যার পর 


এখানে ভেলের বাতি হেলে এরা পড়ে, fy fanaa 
ware SDN পেকে মাকে যাবে 21% জানলার দদা 
হিয়ে চোখে পড়েছে অনেকখানি win ঘের: সেই AP 
QMm Oa হনে হয়েছে এক দূর জগতের চবি, দেখতে 
ইচ্ছা হপ্জেছে তিতরট!। পে দিন হ্রধিবার সে ঢুকে (দখল, 
fe& উর guck: জগতট! আধার অস্ত চকন। বেশ 
লাগল ।--- 

মনি ইকুল ৷ শিশির-ডেজা 9a তোরে ও চিন্পরিচিত 
পক চলতে চলতে সব কিছুর CORTE aga ঠেকত স্র- 
Beets) চোখে এখানে ওখানে গঞ্জ নঠন-কোট। 
গেছ, SG বকুল গাছটার ৩ল। কুলে আছ! । চলতে 
চলতে ধের সোনালি আলে: পড়ত গাছে enun 
বাতাস হৃদ, 8৩1 Bal) VERS দাঠে বুড়ে। বাৰাদ গাচ, 
তার প্রকাণ্ড লাল পাতা ঝছে পড়ে নিচে, খোলা দিকটা 
«Eds জল টলটল করে দকালের ips am 
পৌছে swe xcu মিনিট men হাতে, ক্লাদে বই 
খাতা দিয়ে emen রেখে সে rica আলে, cnn বারান্দা 
যেখানে দাঠে TN এসেছে সেই ঢালু BIOTIN. কাঠ 
খামে ছেখান বিয়ে বলে বন্ধুর সঙ্গে TR করে দু জনে 
X294 ন। 91 বাজে ঢং ঢং করে। 

afin ইন্কুণের «3: ছোট, তাড়াতাড়ি কাটে ধেল।। 
ছুটির পরে ফেরা সহরে 2€ তেতে ওঠে, তখনকার 0641 
অন্ত রকঘ তোর বেলার খেকে, তাও তাল লাগে। তাল 
লাগে ভাবতে সামনে সারা দিন চুটি । বাড়ি ফিরেও কিছু 
সমত হাতে থাকে "Ü আগে, বই পত্র ঘয়েকেংল 
ra তেয়িছে পড়া বাঠে ছাটে | বাড়ি পিছনে পাপে, 
eee পাড়ে, ও বাড়ির ঘাঠের ধারে কণ রকম TE 
আছ জান দাহরুল | নয়তো ছোট ছিপধান। হাতে নিরে 
BS টে, চকচকে জলের দিকে একচোখে core থাকা, 
ES XTW না পেলে পাড় ছরে ঘুরে বেড়ানে। কোথা বাছ 








ete জাই, ory ১৯১৭ 

আছে ভার যৌজে। তার পর ডাকতে ডাকতে BAS 
ছিপ তুলে পুকুরের জনেই gta atn 1 

ভাত খেয়ে arem ঘরে খাটের উপর ৰই fact em, 
টান্ক সেরে রাখা। তার গর পুরনো কোনও qu বই, 
অথবা পাল। করে পড়। মালিক farte, জখবা gv 
ami রায় বা nS দাখ সরকারের কোনও qi 
জানলার বাইকে আম কাঠালের গাছের নিচে উচ্চ ঘন 
সায়া, craze পাটি পেতে দা ঘুমন্ত, গোটানে! ferie 
মাখা রেখে ওয়ে সে পড়ে গল্পের বই, বগি আও দিদি RCSL 
এ বাড়ি ও বাড়ি গিয়েছে গয় কতে। 

অনিং ym দিন অন্ত ঘকদ-_রোঞ সকালের বদলে 
চে্বারাট। তো ভাল লাগেই, তা ছাড়া হাতে কত সময় মাছ 
way, বই পড়বার । ঘাসের প্রথম fece ডাক শিক্নের 
শখ (চরে থাকত সে আর বনি, শিশুদাধী এলে আগে 
Wace এক সঙ্গে ছবিগুলি যেখত, তারপর কাড়াকাড়ি পড়ে 
era কে জাগে পরবে তা নিয়ে। 


আয় একটা «um ছিল ভিতরের fice! apm 
বাড়ির ছু পা দূয়ে তাধের আলাধ। স্বাঘার ও খাবার ঘর, 
তার feas চারদিকে জংলী গাছে ঘেরা TELL এখানে 
GAN আপে বাসন মাঝতে, ime কাচতে। জনের 
mb) কেমন থেন কালো, একটু ত তর করে, হনে হয় 
ভিতরে আছে অঙগান। অনেক কিছু। গাছগুলিতে বেগে 
ওঠে গোলাপ, চিল দারলেও সহজে নড়তে চার না, মাঝে 
দাৰে ধঢড়াশ করে জলে পড়ে, আবার «ng «tg উঠে 
চুপ করে ঘসে খাকে। 

এই পুকুরের wwe ae রকম। কৈ, খগনে, শিং এই 
লবই বেশী e ছিপে। বাইকের পুকুরে ভাতের (টাপে 
wa গুটি, এখানে কেঁচো! বাবর OAS আছ এক 


sex মাচ ওঠে, ঘাটতে পড়লেই তার পেটটা ছুলে গোল 
হয়ে হার, ঘা হেরে কাটালে বেশ জোর শব্দ I 

এখানকার হাটে exem wh নেই, op ইউ দিছে 
বাধানো সি’ড়ির ster লিঘেন্ট ও লাগানে। হয় নি। em 
wm ma দূরের নৌকা খাল বিল পেরিয়ে orm এই 
ud এসে দাড়ার, ট্রাংক আর Eafe জানে) frat 
faa হাত্রী atm প্রায় বাড়ি camera) অন্ত সময়ে 
বাজারের ঘাট থেকে এদের any তিন দাইল পথ হেঁটে 
আগতে a 

এই পুকুরে তারা MAS করেছে মাকে মাকে, হেদন 
বাইয়ের পুকুরে হখন জাল দিয়ে মাছ «m হত। জেলেরা 
GOTH ও পার জাল টানও৩, পাড়ার COC CREAT এলে জীড় 
করে দাড়ীত, বড়ড়া তদারক করতেন। পুকুয়ের পাশে 
এই মাঠে নান! ছাছেছ রাশি রোধে চিকচিক করত-_কই, 
etam, মৃগেণ, চিতল, আরও কত কি। দাঝে মাঝে 
weis উঠত, তাদের চিত করে CHM Xe! ধরা! ছয়ে 
গেলে TE তাগ হত সরিকষের দযো। 

gw লোকের! পলো fex বা ফাদ পেতেও দাছ 
হরত। লাঠির বাধার অনেকগুলি ভোদার শেল বসিয়ে 
তৈরি হত আর এক অন্ত, তাই ধুড়ে ধরা হত শোল মাছ। 
যোছ্াল ধরতে mfer com ভাসিয়ে cem হত কলা 
গাছের wf, প্রকাণ্ড বঁড়শি ঝোলানো! তার গায়ে, লকালে 
উঠে sin দৌড়ে গিয়ে দেখত e fitt স্থির হয়ে আছে না 
নড়াচড়া HE! 

এই বাইরের পুকুরট। অনেক খোলামেলা, «fn রোধ 
ভালছে জলে, এক পাড়ে OL NUTR গাছের সারি। এখানে 
প্রান করতে Were ww) এপার ও পার লাভার, চিত 
সাতার, g* দাতার! জল কম থাকলে SRS quis 
তারা পা দিয়ে দানবের বাসা ee বেড়াত, ফাদার ATT 
গোল কর) গত; শক wa তার গা, পারের তলা দিয়ে 


we wa 


পিছলে বেরিয়ে বেত ঘাছ। 
মাছ বরেছে। 

কধনও জোক লাগত গায়ে, শাহকে খোলায় পা কাটত, 
তনু স্বান করে আপ ASS ati মাঝে মাঝে অন্ত পুকুরেও 
তারা গিয়েছে, লাতাযের রেল facea প্রত্যেকটি 
পুকুরেরই যেন এক 'এক Ra চরিত্র ৷ 

একথার ধল বেদে তার: বিলে হান sacs সিরেছিল 
বেশ (aem নূরে । আগে বে সঘ জাহগ। হাঠ বেখেছে 
তখন re তা ভরে গিছেছে, দু এখানে ওখানে ছাগা 
তুলে আছে এফ চিলতে জদি, কচুরি পান) এলে ঠেকেছে 
তার গারে। লে সব afa একে বেঁকে বে দিকে ইচ্ছে 
সাতার কাটা, যাকে মাকে দাড়িয়ে বিপ্রাম_গল 3 
as, Wes আনেক দু পর্যন্ত তার খিদ্বতি। বেশ 
লেগেছিল এই দৃকির স্বাদ, চির্পরিচিত পুকুরের গণি 
খাইয়ে । 

cate হয় নদীর জনই an ছাশপিরে ELE 
একবার নদীর পথ ধরে নৌকা করে দারের সঙ্গে গিয়েছিল 
মাহা বানি কাছাকাছি এক শঙরে। কিন্তু ng পথটা 
i গুরে কাটাল, এত বাপা gehen, mto তাথাকের 
গলে বমি আদছ্বিন তার | 


ster fas পা দিতে চেপে 





atom উত্তর প্রান্তে যে সড়ক চলে গিয়েছে খালের 
লাশ রে তা ধিরে ডান frs আধ ছাইলটাক ছাটলে am ৷ 
qi ett পাড়েই বাজার, তাও ছাড়িরে গেলে ছলে বড় 
ঘড় জেটি, টিনের গধাধের দুক্দোসুশি | mtem ভিতরটা 
অন্ধকার, ঘড় বড় পাটের গাঁটে ভি, কেমন একটা গন্ধ 
"wena "na পর গ্রামের লোক ধখনও কোটিতে খসে 
wir vigne, কখনও অলের পাশ ঘরে ছেটে বার 
অনেক vl 

উল্টো দিকে xg চলে গিছেছে লেই veg xoa নিচে 

তার '1৭--৬ 


f&3s ধোকানের পাশ দিছে দুর দৃরাস্তরে গ্রামের fei 
এই ধিকটার পথিকের Gig কম, দাকে মাঝে বাশের 
NICOL AVE তক্কার পোল, ও পারে CHE THB মাঠ, 
তার xg fcn ae পণ চলে গিয়েছে । 

aem পরে ডান দুখে নববীর facet বেড়াডে wi 
অধিকাংশ লোকে! fex কারও কাঁছও হপ্রতো কোনও 
বিন ভাল লাগে এই অপেক্ষাকৃত fava frasi! am 
a rms পোলটার উপরে এলে বলে, কাচিৎ ছু 
একজন আরও খানিকটা এপ্রে গিয়ে হরতে। একেবারে 
একলা বলে fin enm । 

এক বিন পে একল। এসেছিল এখানে) তপন TUNI 
সমর, ata গে'লদালে fua ঢাত কান MATIN, এত দু 
এসে তবে ডাকের STD অনেকটা নরম হল। কাঠের 
রেলিঙে conta ধিরে দাড়িরে থাকতে থাকতে ঘনে হুল 
হঠাৎ হেল আন এক জগতে এলে পড়েছে। নিঞ্জন ববিক 
দিগন্ত, gra দূরে খোলা xD থা খেত ছেয়ে জেতা 
পড়েছে, নিজের গ্রাম থেকে আসা ধিকি খিধি বানর 
শব্ধ সবে শোন! ধার দাত । খালের ws পাড়ে কিছু দূরে 
অস্পষ্ট এক পুকুর, ধাধানো! NDS, ঘাটের ছ পাশে হদবার 
arnt; আরও ou দোতলা দালান TAG সব fifa, 
fae, Siva আলোর uem করছে। 

হনে পড়ে fon acus এই বাড়ির কথাই কে যেন এক fta 
তুলেছিল । এক Nep পরিবারের বাড়ি, হঠাৎ এক qa 
কলেরায় OmU সব ধরে ঝর গেল, ঘারা বাকি ছিল তারা 
পালাল বেশ cep) এহনি উৎসবের দিনে এক mw 
এখানে কচ আলো ছলেছে, কত NIAI বেঞ্েছে' -* এমনি 
»«m aan, cur, নাতি নাঙনিরা wee. এ ঘাটে 
জড়ো। «X কত WITX করেছে':-আন্দ সব TERY, OT 
শেকালের wa wu ছিরে রয়েছে স্ব কিছু। দিনের 
আনোর কখনও সে বেখেলি এই বাড়ি, WIS ঘনে হণ 


*o qi gains 


বিনে বেলা হঃতে। AY অদৃশ্য হয়ে MCN Qo এফল! একলা 
কেদন (েন ত! ST BETS লাগল, শোল পেকে দড়কে 
নেখে সে যাড়ির fico পা চালাল 1 

আমের কোপে নিজেদের থাড়ি frm হে যান্তাটুকু veria 
পর তাতে চলতে একটু Be y করত। প্রথমে fes 
Qu একটু মাঠের ওপারে পশ্চিমের বাড়ির aea, আম 
গাছের নিচে mfa সাছি করেকটি বাবানো সমাধি। সেটুকু 
পায় হলে ফক্চির বেড়ার ওপারে হরেন কাকার মঠ ও আশ্রম, 
উললটে। দিকে জঙ্বল। সন্ধ্যা হতে at হতেই গাছপালার নিচে 
পধটা অন্ধকার 0.4 আসে, ভাড়াত]ড় পার হয়ে এলে জোড়া 
পুকুরে মাবধানে সরু রান্াটার পাখিরে নিশ্চিন্ত । 

হয়েন কাকার Q6 গৌরাঙ্গ দুতি, ফালে দাড়ি, মাথার 
«y! মাকে যাবে আশ্রমের YUWD বন্ধ করে সারায়াত 
জেগে coment নিয়ে কি a 83 3 করতেন, তাতে alfa 
xv আরও ফি সব ঘযকার হত | চোখ সর্বধ] লাল, লোকে 
ধলে sim খেয়ে। 

আধার এদিকে আশ্রঘ SS করে যখন হাড়ি হতেন তখন 
তিনি সম্পূর্ণ mail, ভাবের সঙ্গে আর UT জনে মতই 
ধ্যবন্থার করতেন। ঘড় ছেলে ফটিক চষংকার কীর্তন 
গাইত, em গাইতে গাইতে efr নেশার অজ্ঞান হয়ে 
বেত । সন্ধ্যার পর মাঝে যাঝে কীর্তনের আসত বলত, 
আসরের লামনে ছোট্ট xi, দুই পুকুর পেরিয়ে তাঁর দুর 
ভেবে আদত এই ঘাটে। 


ছাট দিনে ata যেলাটা গমের বই পড়ে কাটে। জানলার 
বাইরে আম কাঠালের ঘাগানের মাগার অনেক Deco চিল 
ডেকে ঘার, সারা বাড়ি TE বেল! একটু পড়লে একতলা 
ঘোতলার নূকোচুরি খেলা, কিশফিল ace কথাবার্তা, 
হাতে ধড়র। জেগে না বায়। 

এর wor এক দিন একটুখানি নরুদর এল। নিরুধার 


সহপাঠী er গ্রাদের একটি ছেলে তার fac নৌকো! করে 
তাদের বাড়িতে facr গেল, সন্ধার আগে আধার পৌছে 
feri গন্তবাটা আসল নর, ct erit সংচেরে বেশী ছাপ 
রেখেছে SN মনে । অঙ্গান! অচেনা পালের পপ ধরে 
কত নতুন ApA Wi বেখতে বেখতে অনেকক্ষণ ধয়ে 
যাওয়া । নিজেদের গ্রাম বা অঙ্কাও পরিচিত ance 
দুশোর থেকে লব Int, খালি দনে হু লাদনের বাঁকটার 
পরে কি দেখব কে জানে ! নিতুর ng নিজেই নৌকো 
চালাচ্ছে, কখনও বৈঠা কখনও লগি foco, ছাউনিহ নিচে 
ছাতার বসে মেখছে, গুনছে তার!) CR খালের পথে 
এই Artes wea তাদের পরিচিত জগতটা॥ পাছ 
fcr নিয়ে গিছেছিল হঠৎ। কোথাও ঘন ঘন পানের 
ঘোরে] afen বেড়া fica cam, ভিতরটা! eats, মাঝে 
যাবে শুধু সক আলোর রেখা। 

ওধের ছোট গ্রামে পালের ব্যথা করে ওর! বিষ্ণু প্রিযায়। 
তাও বাটির খর, তিতরে ঠাও! অন্ধকার, আদ-কাটা 
জানলা, CONCH amor পট ঘেকেটা শত, চকচক 
করছে, তাই নিকিয়ে খেতে দিল। কি খেয়েছিল মনে 
নেই, ঘনে বাছে OF পরিচিত জগতটার আড়ালে এ emn 
erin, ও লব 24 ঘা এর পত্রে আয় কখনও 
eee fa 

প্রধিবারে রবিবারে এক গ্রাদেয় লোক আর এক গ্রামে দাগ 
খেলতে__পরছের সময়ে কুটবল, Seen দিনে ক্রিকেট। 
কখনও cic কখনও দুরে CoM পড়ে, fe» ew বেধে 
হৈ হৈ করে খেতে ore ফ্রোণের পর ক্রোশ কেটে mI 
hon দিনে পথে কই wed, CTR লেবুর খুব কদর, 
গে ধেখান থেকে পারে চুরি করে আনে। গন্তব) দ্বানে 
পৌছে সহযত ভাব c«m বিশ্রাম করে cem an 
টিমের সঙ্গে ছল বেযে orm দর্শক ও উৎসাহদাতাগ্া, 
তাঁধেরও উত্তে্জন॥ অন্ত নেই। খেলা শেষ ছলে বিশ্রামের 





mE 


পর আধার নিজের শ্রামের fer» usa, vim জিতের. 


চুলচে। আলোচন! OHCs কহতে। তিখন সন্ধ্যা হচ্ছে, 
দিনের তাপ কমে ঘাচ্ছে, জাকাশেত নীল wesicr তাহা 
ফুটছে। দূতের আছগা ভলে ফিরতে বেশ রাত Ae 
সড়ক হয়ে ধা রানা সংক্ষেপ করতে খেতের AO আলের 
পপে একত্র পর এক চলে হরেক লোক, am বার্তা 
অনেক কমে এনেছে, অন্ধকারের ঘধো কেউ হারে ছাঝে 
টর্চ জালে, fada পথে অনেকক্ষণ পরে পরে দেখ! md 
এক জন উল্টে) ঘিকের পণিক। 

খেলাদুলোর ঘ:দো সে wA বেঘানান, ci ধলে 
পড়ে অনেক ধায় গিয়েছে এই সব খেলায। তাল লেগেছে 
তিন্গায্ের বৈচিত্র, পথে দ্বাটে আবেবাকে প্রতি ato 
fea চরিত্র tg করেছে। তা ছাড়া am অন্ধকারে 
যখন এ লব ঢেকে পরেছে তখন 2 নিলি qa পথে বাড়ি 
ফেরার মধ্য ফেধন এক wnfafas নতুন খআতিজ্ঞতার 
emet 

খন wae মনে আছে তার সুযোগ মিয়ে তারা 
কোথা পেকে যেন খেলা শেখ করে খাল পথে নৌকা করে 
দাড়ি ফিরেছিল। অনেকক্ষণ জোর হরে জেগে থেকেও 
কখন বেলে ACH পড়েছিল খেয়াল নেই। হঠাৎ জেগে 
দেখে নলিনী বাবুর কোলে তার মাখা। নলিনী খাৰু 
তাঁদের acm xin, খুব onm প্রকৃতির লোক তনু 
ঘা হশাইঘ কোলে win! তাড়াতাড়ি উঠতে গেল 
নে, কিন্তু তিনি উঠতে বিলেন না। 


নৌকা করে ভরা ধর্ধার দিনে et pons গিয়েছে। গুরনো 
ছিলে or ধাবার হটে enims সান্তা ও বড় ITTY 
প্রথমটা বেশ উঁচু নিচু, কক্ষ, SICH দাৰে HP বন CHE 
wc fra পণ করে ces হয়, সঙ্গে কেউ না খাকলে 
কোথ।ও কোথাও প্রায় TET করে। TEATS 


aras qa [চরে Pa বারের লড়কে পড়েছে, ভাতে 
wea বেশী লাগে। বর্ষার আবঘ্তেই cee দ্রান্তা যেশ 
শিছল ct উঠে, আদগার «mem ডুবে হাগ। তখন তা 
ami fox প্রতি wert fea wie বড় Mate 
কোথাও কোথাও তেশ গল aca অধি্রাম হারা mice 
ফলে। তখন DUE বাবার জন গ্রামের ডেলের। নৌকার 
হাহস্থা করে--পুকুর খাল মাঠের উপর fra বৈঠা বেসে 
ঘা লগ ঠেলে তয় নৌকা নিযে আলে বাড়িতে বাড়িতে, 
পর «om wawa whom নিচে বসে চোখে পড়ে 
ঘোলাটে আকাশ, চারদিকে খৈণৈ জল, কঢচুরি পানার 
জঙ্গল, তারই wea হুছতে! কুপকুশিয়ে বৃষ্টি নাছে। আধার 
ফেরার সময়েও দেই ব্যাপার, মেল! আকাশে অকালে 
aw ators কিন্তু wer বেশী দিন থাকে না, বৃষ্টি 
একটু ঘরলেই আধার ধড় atat চলাচল TET হয়। 
কেলি ডে অনেক fra দয় বহরে । cms কোনও বিন 
Cm বাড়ি থেকে বেছোনোই হাহ না, fex aem 
te পৌঁছে চেপে wit fao সঞ্ধার ঘত অস্কার 
হতে আসে aem, বেশ্ধগুলি খালি খালি, বেশী কেউ 
আলে fai খারাশ্থাথ বেছিযে একটু দুরের ফেকোদের 
ভাল করে চেনাই দা না, কালা আকাশের দিকে চেগ্গে 
দেহ হন faves হয়ে ওঠে। wiau কেউ কেউ সংগা? 
ATS ধ্যন্ত, মনে বনে প্রার্থন। যেন আর কেউ লা আসে, 
ৰে আলে সে বকুনি থার। চুটি হযে কি হবে না{ হলে 
কোনও গতিকে aif ফিরে সারা তপু sce বই পড়া 
ভাবতেও ভাল লাগে। 

কোনও কোনও fea সারা দাত wate 28,9358 As 
করে, সকালে উঠে দেখে হা St গায়ে দিয়ে famen! 
বাইরে ঘোলাটে আকাশ থেকে অধিরাধ জলের mm 
নেছে আলে, জানলার কাছে দীড়িয়ে ঘাড় ধাকিছে 
দেখা বান পৃতুর ছাপিরে ছন উঠে এসেছে ছাঠে। m 


aA, annie 


weh se eck are সারা দ্বিনট' গায় ঘরেই কাটে, 
শুনু একবার পুকুরে নামবার আগে মাঠে fia বশ 
জলে CoM: 

বর্ষ) কাটতে না কাটতে সবাই পুঞ্জোর দুখ চেয়ে বসে 
খাকে। তারপর বাড়িতে বাড়িতে mfexi আসে, weal 
দারা শহরে থাকে ৩181 আলে অন্তত এক ঘাসের ছুটতে, 
কত রকমারি fem লক্ষে নিয়ে। তার মধো থাকে 
febrem নাটক, সমারোহ করে গুরু হয় রিহাদণল, 
abn দূর থেকে বেলে অবাক fers থিয়েটার শেখ 
হলে s তিন দিন হাড়া-বর। ধাত্রা চলে am রাত 
হরে। দ্বটরা সাহনের জাইনে «x, উজ্জল হ্যাজাক 
বাতি ছিরে পোকার ভীড় । চোখে পড়ে জালা করে, তবু 
চোখ খুলে দাকতে হবে, একট ES sd হলে চলবে না। 
তায়পর আধার জহজঘাট ছাট cote বার, v3 পূজোর ঘর 
নব ঝা খা করে, যে হা চাকরিতে বা কলেজে ফিরে খা 
নেক সদরে সে ভাবে কেষন এধের শংরগুনি, কেষন 
Wi সেখানে! fun we mes পাশ করে সে 
ফ্ষলকাতায় ধাবে ; (সে নিজে কৰে een ও m [... 

3s এসে ঘায়। পুকুরের অন দিনে (ধনে কমে, মাছে 
জার তেদন dium) at রোদে Ya বেড়াতে 
নেক তাল লাগে। দন্ধার পর ধেখতে ঘেখতে del 
পড়ে, দাছয় পেতে anatfer আলোর পড়াগুনো করতে 
করতে Wow আয়া চোখ ঘুমে pO আপত। তাড়া 
তাড়ি «ten ধাওয়া সেরে লেপের নীচে cre পৌষ 
wv নানে পাড়াগারের 32 ছাড় difci ধের, গভীর রাতে 
হঠাৎ, ঘুম ভেঙে শোনে দূরে কুকুর ডাকছে, ফেখতে COTS. 
আবার ঘুমিয়ে sts 


অলির মাঝে মাঝে আহ হত, দেবার পূজোর সময়ে 
লে বিচানা fan) জয় আর ডাড়ে ন, Wa একটু কছে . 


তাকে নান! cot fawn করে উৎসবের আয়োজন 
ane সে fre দূরে বেড়া বাড়ি বাড়ি, কিন্তু বাইরে 
বেশীক্ষণ চাল লা.গ না, fer acm ow fawtafa পালে 
বসে, নানা গছ করে। afe মাকে দাঝে চোখ কোলে, 
fex ভাল করে শোনে fes ঘোষ) হায় না, কোনও ants 
করে ন৷ আর । অথ ছাড়ে না কিছুতে, ডাকার রোজই 
আলে, ওযুৰ পথো ছা আছ দিবি fimt a) একদিন 
জাতে ছয় খুব বাড়ল, চোরের দ্বিকে হঠাৎ তার T তেও 
গেল Vic fem এছ আগে কখনও লে aO কারা 
শোনে নি, কাউকে ঘহচেও দেখেনি। ঘপিয় লীর্ণ atat 
fece coe mum গা খেবে হদ্ল, mm কয়ে জড়িয়ে 
ধরলেন তিনি। mater, ফার। হেন এলে মণির ছোট 
ধালকা a কুলে faa গেল। 

পর দিন থেকে হা ঘরের কাল৷ করে চললেন জাগের 
wat, গুৰু face চোখের জল বরত। দিদির বকুনি 
একেবায়ে বন্ধ হয়ে গেল, TNR কাছে এসে NOS, লূডে। 
খেলে, জার বয়ে। দিদিকে আগে সে একটু তই করত, 
এখন একদিন তার কোলে বাধা জে CATE CR I 
একা একা লাগে। বাড়ির আনাচে কানাচে নানা 
খেলার, বাইরে ফুল তোলার, ফল পাড়ার sg কেউ নেই। 
afa RUE বেঁধে ফেলত, SATU BITS কত 
বকেছে, চুল ধরে টেনে fread By এখন বুকটা টনটন 
aai মাঝে ahs চলে আসে enr নিরিবিলি মাঠে, 
ঘসে থাকে seem i 

irs খুজল, সামনে বাংসর়িক পরীক্ষা। বন্ধুদের সঙ্গে 
দিলে এবং পড়ানুনার বন অর দিকে গেল | OL দাবে 
মাঝে স্প্রে দেখে afa ঘরে নি, দুরে কোখার দেন fof, 
আবার কিরে এসেছে। জেগে উঠে MM NE inda 
এহন হয়? একই ধরনের 2 বহ T পর্যন্ত লে দেখেছে 19 
fex xi ও cerry ধড়রা ছারা sree পরে তো তা হয়নি 


৪1৯ অঘাৰী 


হাই কোক, oe spes আর বেলী aft নেই, 
একবিন 3811 বেল। শে এমনি ছাটলাছ বলে আছে, একটু 
মত শত owe, আর দার! ছিল সব উঠে চলে দেস্ধে। 
wa ধিন এর আগেই (সেও লড়তে চলে o কাছেই 
কোন্‌ কোণে OH ডাকছে, uis উপর দিয়ে অন্ধকার 
জাকাশে॥ গারে এক আক পাখি নিঃশব্দে উড়ে গেল। 

একটু তর TV করছে। হনে পড়ে নানা গন । একবার 
এক চামনি mico ছোট্র বাড়ির fon নাকি এখনি তাদের 
ঘাটে বসেছিলেন, হঠাৎ চার দিক fae ston va এল। 
চেয়ে ষেখেন এক feats কালো পাখি এগিয়ে আসছে, 
আকাশব্দোড়া তার পাখা। হুল হুশ শবে wate উপর 
দিয়ে তা উড়ে চলে গেল। কাপতে কাপতে তিনি থাড়ি 
কিয়ে এলেন, পরে জিল্াল। wor আনলেন আর কেউ দেখে 
নি নে পাখি। কেউ কিন্তু তার em শুনে ছাসে fat 
উপেন ste একধিন দারোগা বাড়ি থেকে fers, 
আড্ডা দিতে ধিত়ে একটু ate হয়ে fx anc 
মাঝখানে দেলার WE পার হচ্ছেন, হঠাৎ বেখেন বাঠেছ 
ছুই পাশে ছুই গাছের দাখায় পা রেখে বিশাল এক হুতি। 
চোখ বন্ধ করে চুটলেন 3 দিকে। 

দক্ষিণ বাড়ি অধিনাশ কাকার গল্পও খাই জানে। 
বাজারে এক জোড়া ern ইলিশ ate কিনে দর হাতে 
ফু লয়ে বাড়ি ferc ren বেল।। একটু পরে তাকিয়ে 
দেখেন পিছনে এক কালো বিড়াল, MAIC চোখ জোড়া 
পার বঁ হাতের ঘাছটার উপর । চলতে চৰতে হত বারই 
তাকান, সেই একই qui কেদন UÍS লাগতে লাগল, 
চিল ছুড়তে বিড়ালটা অন্ধকারে গিলিছে গেল, কিছু একটু 
পরেই আবার সেই জলন্ত চোখ, দুখে কোনও নাড়া Te 
নেই) ধাড়িতে পৌছে ঝ। হাতের বাছটা কাটতেই গলগল 
করে ধার হল খালি সাধ। সাম পু । তা নাকি সবাই 








উঠি উঠি করছে সে। বাটলার ছু পাশে বসধার জারগা 
ছট পিড়ির থাখাঙ্গ যেখানে শেষ হয়েছে cra উচু 
করে হাধানে, তাতে ছটে! তুলসী ale ছিল । ছোট ছোট 
imm কাক দিয়ে করেকট। তারা cee UR, তায় 
wen 3 একট বড় qut মলে ছল । ও ছোট, eR 
ভাঙ্ছাটা_হনে হত কত শান্ত, কত ঠাণ্ডা। (RS থাকতে 
খাতে বেন তা বেশ একটু উজ্জল হয়ে উঠল, তার পর 
হঠাৎ 

Te eT রে--- 


faa fase অন্ধকারে 35 বিস্ক স্পষ্ট ডাক। কোন্‌ 
দয় দূরাস্তরের T8 যেন, কিন্তু কত কোমল, কত ফাছাকাছি। 
আর তে| তত্ব কহছে না efe আবার সঘ নিঃশব্দ, 
cree করছে vifa i 


লে দিন বিদ্ধানার শুত্রে ফিণকিশ করে নাকে বলল সব 
কখা। কি একটু তেবে মা যলনেন সঞ্তযার পর আর যেন 
সে একল। বাইরে an থাকে। কেন ওফখা। বললেন দা_ 
in তে। Ba করে নি, ভয়ের কিছু ছিল না। আচ্ছা, 
ছোটদের একটা কথিতান্থ বে পড়েছিল mg মরলে 
আকাশের তারা হয়, তা কি সতি)! ভাখতে তাখতে qu 
এনে গেদ। 


অনেক রাত হল বোধ wf দিকে COE দেখে প্রায় 
smt) কিন্তু তাড়া কিসের-_ঘাধ! বৌঠানকে বলাই 
আছে তারা বেন শুরে পড়েন, দে এক লদন্ধে এলে নিঃশদ্দে 
facea ঘরে gece) ate এই তাঙা ঘাটে বসে এ ay 
ভাবতে বেশ জাগদ্ধে। কাতিক ছালের ta ঠাণ্ডা 
হাওয়ার শরীর কুড়িরে বাছে, Ron জলে শিহরণ তান 
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হোগার, cerium ভেঙে চুদে যাচ্ছে দেধানে। কোনও 
দিকে কোনও ঘাড়িতে একটাও আলো onm যাচ্ছে on! 
আর এমন নিবিড় স্তম্ভত! সেই গ্রাম ছড়ার পছ কোনও 
দিন en টের পান নি । 

eg বছর পরে হেশ ছাড়ল zm fagn মাটিক পাশ 
করেছে, কলকাতার পড়বে। তান নিজের qw শেষ 
ance তখনও fog vw, কিন্তু তারাও চলে এলে 
কাকাছের সঙ্গে । এক বাড়িরই fen অংশে খাকত। 

খাল পত্র নিয়ে বাজারের কাছে ঘড় নৌকার sym সবাই, 
কচুরি পানার wren ভিতর দিয়ে মাবিয়া লগি Cera নৌক। 
ঠেলে ঠেলে এন খোলা নদীতে, ছুপুরের রোধে চিক চি 
কাছে জল, চোখ বদলে দের। RY ছুই পরে ele 
ঘাট eiu পর জেটতে বসে MU আগ্রহে অপেক্ষা হতে 
BIS দুর থেকে এল ঘোতলা জাহাজ। হারা বাইরে 
থাকে, চুটিতে আলে ধান তাদের কাছে কত গণ শুনেছে 
এই জাহাবের-_খালাদীদের তৈরি quf মাংস আর 
ভাত থেকে ডেকে বলে তাস পেটানো কিংবা mm qu 
লে কিন্ধু ঘাতদ্গার রেলিং ধরে ora mb omm কাটাল। 
ws নৌকা afte cfe যাচ্ছে পাল লিয়ে, দাকে 
মাকে দ্বএকটা জাধাজও তাও! গলা তে'। বিয়ে চলছে 
উলটো পথে। eM পাড় উঠে গেছে সোজা, কখনও 
কখনও we করে খসে পড়ে দাটি। মনে পড়ে রবি 
ঠাকুরের ‘ay কবি) মাকে মাঝে স্টেশন আসে, হৈচৈ 
টেলাঠেলি কিছুক্ষ* তারপর আধার ate বুকে ফিরে 
শান্ধি। 

সন্ধা পরে ফুলিদের সঙ্গে অনেকটা হেঁটে এসে (ট্রেনে 
উঠেছিল। তখন চোগ x চুলে আসছে, জোর 
করে তা পুলে রেখে জানলার বাইরে তাকিয়ে থেকেও 
অস্কারে বিশেষ কিছু দেখতে পার নি। তোর হেলা 
ঘোড়ার গাড়িতে করে ভাড়া বা ডর দিকে cs ফেতে 


প্রথম c«m ট্রাম বাস আরও আনেক কিছু দার গল্প 
গুনেছে। এখন সেও কলকাতার লোক, কারও চেয়ে 
কঙ্গনা? 

পরের খিনগুলিত 3*5 টপকে থেতে ot Kad শহরে 
এলে ভার পরীক্ষাঞ্জ ফল আরও ভ'ল ছন, TT কলেজ শেষ 
ধরে ভাল চাকরি পেতে wafen হল দা। ইতিছঘ্যে 
দিদির fact হয়েছে stets cotta | আরও Safer চেষ্টা, 
করেক বার চাকরি বদ । প্রান চল্লিশ বছরের কর্মজীবন 
প্রতিষোগিতায় era, ধায় পরিণতি «4 বিভাগের উচ্চ 
xeotilsrefece | 

fau পরে হা বেনী দিন হাচেন নি। acc শুধু স্ত্রী, 
তার পর ছুই পুত্র ক নিয়ে দেশের নান! qi কাব 
করেছে। হু বার বিদেশেও OM) 

(ছেলে দেয়ে বড় হল। মেরের বির়ে ছিল, আর ছেলে জিব 
করে হল দিলিটারি পাইলট। rom, Tues যুব) 
এক বিন হঠাৎ প্লেন cse পড়ে af ota । 

সেই থেকে di fas বিরতি, শেষ পর্যন্ত শরীর নদ 
কোনওটাই লারল না। করেক মাসের XO] দেও 
emu 

হঠাৎ wem একা! লে। uU এলে থাকগ কিছু দিন, 
তারপও তাকেও ফিরে core হল নিজের aura i 

চেষ্টা কহল কাজের XU] ডুবে (হতে, fog tee সে 
সঙ্গে চাকরির প্রতি জআাগক্তি ক(দ এসেছে, এখন আরও বন 
বদল না। চালিয়ে গেল বত দিন না অংসর নেওয়া দার, 
We ইচ্ছা করলে আরও কয়েক বহর যাড়ানো যেত 
ame 

বাংলা ছেশে Force Regi কয়ল না। উত্তর প্রবেশের এক 
পাহাড়ী wis কাজের সুত্রে ছ বছর ছিল, ঘড় ভাল 
লেগেছিল জারগাটি, সেখানে নিজের wg cal এক 
sax কাঠের বাড়ি। কাঠ চেন! তার পেশা, qexifa 


& 





ay dani 


মাল দিয়ে বানাল renim, quet জানালা, আঁলতাবপঞ্জ। 
বাড়িট। বনের antes, জানলা দিতে দেখ; হাত ঘন গাছে২ 
ফাকে Ors আলে! ছায়ার খেলা, শোন। দার পাখির 
ডাক । 

TW, নিঃসঙ্গ Sea "can পপ হয়ে ছেঁটে, ইল্িচেটারে 
কুরে ঘই পড়ে oma কাটে। ছাত্র জীবনে কলেজের 
পত্রিকার মাঝে ছাকে লিদত, এখন আবার কাগজ ক। 
নিয়ে wa. fex সবট বেল aida বই খাতা ফেলে 
faci চুপ করে বসে থাকে । তেইশ বছর ধসে ছেলে চলে 
গেল, আর তার নিজের এত simon খাল (বেঁচে। 
fe পুণা sc সে? কিন্তু তাতেও পূর্ণ হল ন 
ছাড়তে হল স্ত্রীকে, তার আগে দিনে পর দিন amem 
তাবে দেখতে ছল তার বেছ দলের eres বিকৃতি i 
MN কেন, ঘনে পড়ে আরও কত ay এই 
কুলের ধন্ধ স্বীয় অনেক খোজ করে এক দিন তার 
বাড়িতে এল, ছু ঘন্টা ফাটল হাসিতে scm) বহু চেষ্টার 
প্র সুঘীর নিজের armi উন্নতি করেছে, কিছু বিন পরে 
হঠাৎ কাগজে দেখল সে আর নেই। fem গেল বার 
LES E INE LR 
পরীক্ষায় প্রথম হয়ে কলেজের অধ্যাপক, পড়াতে পড়াতে 
এক দিন দৃক ব্যথা, এক দাস শুদ্ধে খেকে হাসপাতালে 
gie 

আশ্চধ লাশে হে কিছু fea আগেও সে জীবন mati 
প্রতিযোগিতার wo fers ভীড় (km নিঙ্ের mmi 
করে নেওয়া, লোকের চোখে কেউ aw জন COTA 
হত এই তো স্বাভাবিক লক্ষ।। আর আজ-_এই দীর্ঘ 
ELM I আবছা, suet হয়ে উঠেছে। 
ভাল লাগে tere নান। wR হীনতার থেকে এই 
ei 

বরং সপ হয়ে উঠেছে ছোট বেলার দিনগুলি। লেই ua, 











"un আকাশ--সেই ছোট লংসার ছোট afer «0 
fo নিবিড় নিশ্চিন্ত, বেন মানের ঘভ। কোথার যেন 
পড়েছিল শেখ বহলে urge arya ফিরে হেতে ofa, 
IUS হেন সেই AE 

নিজের mae খুব ভাল না, মাঝে দাঝে Senf দেখা en t 
ডাক্তার বিশেষ কিছু পাদ নি, fex বলেছে বড় TRH 
fux ভাল করে পরীক্ষা করাতে। কিন্তু কি হযে ও- 
লব করে। RACE তার হর নেই, ধার। চলে গেছে তাষের 
কণা CHT ভেবে দন তার ভৈরি। না। ভুগে otf চলে 
(«c8 পায়ে তো তার বেশী লে আর কিছু চার না। শুকনো 
পাচা CUR বরে পড়ে দেই quw আলগোছে। যারা 
ঘুষের হলো ঘরে তাবে চেয়ে RATE পাত্র তার আর কেউ 
নেই। 

এখন UN অনেকে পুজ। WS] জপ তপে তয়ে যে দিন, 
তারই weg শান্তি cie) তার ধরং মনে o" অনন্ত 
TATA বুমের sce হঠাৎ এক 36$ জেগে GaN হল 
দাহুঘের জীবন | অলীম অন্ধকারে TAT আলোবিদ্দু। 
কারও এক তিল বেশী, কারও এক তিল ফয-_তাই নিযে 
এত ছাতাদাতি | শেষ পর্যন্ত লব লদাদ, কিছু এলে v 
ন!। এই সতাই তার পান্ধি। 

বিদ্ধখেকে থেকে ইচ্ছ। করে শেষ বিবারের আগে এক 
ধার লেই ate, নিজেছে॥ সেই বর বাড়ি ex আসতে। 
হক দা facet, চেষ্টা করলে TT হতেও পায়ে। এই 
চেষ্টার উদ্ভোগের wate হবে না তার। 

সম্ভব হল, আজ তাই গঠীঞ রাতে আধার পে খসে আছে 
এই ভাঙা ঘাটে। পুনে দিনের টুকরো টুকরো! স্বতিতে 
প্রহয় কেটে গেল নেক fea পর আবার এক নুন 
উৎসাহ, নতুন উত্তেছন। টের পাচ্ছে সে, হঠাৎ বেন TT 
কবে গিয়েছে আনেকখানি। 

ফান থেকে এক এক করে আবার লে লব দেখবে, দূরে 
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বেড়াবে দাঠে ঘাটে। প্রথষে বাড়িতে চুকে দেখতে 
কোনও রকমে ত! বাসযোগা। কর বাধ কিনা_তা হলে 
হয়তো! SUA হবে মাঝে ঘাঝে এসে থাকা, কিংবা একেবারে 
থেকে ধাওয়া, তারপর এখানেই TUT বেলা বাড়লে 
wf তার লেই একান্ত আণনার দাঠে, বিকালে নবী 
ধিকে। আসবার আগে সঘাই বলেছে সেই amm জার 
নেই, সব tom গেছে, চিনতে পারবেনা। কিছু দে 
দেখবে নিছের চোখে । 

যাই লে দেখুক, আজ এ পুধনো বিনগুপির চেরে stat 


আর কিছু নেই, ভার জীবনের আদ সব GI গে 
ফিরে এলেছে ঘাতৃগর্ডে। 

আর fà aa, এবার বাড়ির দিকে পা বাড়ানো 
CNW) RTL. TT প্লে” 


তৎনও ভাল করে আলে! হয় নি, Lacs এসে adum 
পেলেন amu) তাতে প্রাণ নেই, কিন্তু দুখ gov 
emm cotta | লাঠিখান। পড়ে আছে নিচে। 


অবেলার সিড়ি 


ধারাবাহিক Sate 


DROP দেব 


exti সরাই 
Wga জীখন অপেক্ষ! করছিল ন লু জর Pn স্টেশনে 1 
একটা টিনের পুটকেশ আর সরে বাধা একট বিদ্বান 
নিছে নিদপুকুরে teda Rees AM স্টেশনে এসে 
হাজির | ট্রেনের দেরী আছে। টিকিট কিনতে হবে। 
তায় আগে খবরের কাগজ একটা কেনা ধরকার। osi 
Td উক্ষেশ্যছীন কর্মধীন জীবন নুরু হুলো। f 
পুকুরের ty ধাড়ি__ছেতে xa চান, otis না কিন্ত এ 
ছাড়া বিশ্ববহ্মাণ্ডে আর tend ঘা! বেতে Tt 
পকেটের তির্নিশষ্টি ঘাজ টাকা নিয়ে। কর্মংালিতে চোখ 
আটকে বায: “একজন শিক্ষক চাই। m হইতে 
দূরে atta পরিবেশে থাকিতে ইচ্চুক । ated হওয়া 
ঘাংবৌর। অধিলগ্ছে লাক্ষাৎ ধরুন বা free বিবরণ সঙ 
আবেধন করুন i গোলীনাথচক শিক্ষার্ধতন, বেখবিনীপুত্র। 
খালিচক cba হইতে ঘাসে এবং তাঁহার পর Tew 
হাত ছ নাইল ।' অযু বিজ্ঞাশন। anges en 
বাছনীয়, খানে | এর কমে কি হাইক্কুলের শিক্ষক হওয়া 
ww? eee বটে cif পথের fem কোন 
Framer আজ n6. দেখে নি emma অর্থাৎ উ 
qae পথ পাড়ি বিয়ে কোন Berea ই সনে পৌস্ধোধে 
কিনা wm কর্তৃপক্ষের নিশ্চয়ই তাতে com আছে। 
feet সাক্ষাৎ করুন, মানে, আগে তো এপ্লিকেশন করতে 
ছয়, ehem ইন্টাতিউ | নীণূ মন ঠিক করে ফেলে। 
অবখান! টাইদটেবিল কিনে বাশী6 স্টেশনের Afra 
Cee পেল--কালবিলঘ ন! করে হাওড়া স্টেশনে এবং 
ভাজ "৭17৭ 


বাণীচকের 3x. ট্রেণে আরোহণ) বেন fares 
efswxm চলেছে লে। ধাঁধা বন্ধ নেই। কিছুতে 
আনা) নেই। হেন ote ইচ্ছা'তেও কিছু হচ্ছে aT! 
কোলাধাটে রূপনারাকণ নধীর ওপর uda (ron 
sexfe—fe stom লাগন্ধপ ! হেন বেড়াতে বেরিবেডে 
নীলকঘল ৷ রূপনারাণের qon জেগে উঠিলাদ, জাদিলাদ 
এ জগং TT ax. UTS cra fada লাগে pietate 
ছিরে বাইরের জগং-ধরে হাওয়া atum দীর্ঘ দেবু 
MENT wmm 8 গ্রামের পেরে-_স্টেশনের চা, সি্ার। 
MTS দেখতে স্বপ্রোশিতে মত বলে ওঠ : 

“রকের eu বেখিলাদ আপনার রূপ - Shes 
আপনারে আঘাতে আহাতে CWWH । লত) বে কঠিন, 
ঝঠিনেরে তালোধালিলাম_ 

খালিচক স্টেশনে পৌদ্ধোতে হটো। খোজ নিযে জানা 
গেল বাশ hetfec মাত্র চারটি, ete হাটবাস অর্থাৎ 
হাটের ae তরকারী era লব face বিভিন্ন ছাটে থামতে 
খাছতে vient বিধিনিদ্বিষ্ট mum cats না থাকুক ৷ 
নীলু চা Ss CRX) কাগজটা খুলে আরেকবার 
feertabi দেখে। কাজটা! না হোক, আজ থাইরে 
বেরিয়ে তার চালো লাগঞ্ধে | বেন শেকল তেটে পড়েছে 
vts মন থেকে৷ afer আহ্‌ যুক্তি) 

teni এবং aon পরাদর্শ es সে ঘন fale স্থানে 
নাদলো-ছানে যেখানে একট? Pra গাছ, একট! চারের 
যোকান ও শিৰ «fra আর চতুর্দিকে দুমে। Tq ada 


vu WAR, wre ১:৭৭ 


চারটে বাদে চায়ে ফোকানধারকে জিজেস করতেই 
ens গোপীনাধচক কি ইতানে sty) ও «mmt মধ্য 
বিয়ে পল, একট: নধীও পার হতে লাগবে। তা চার 
কোশ তো হবেই। PIs ari আপনি এই 
wren নিতে হতে পারবেন? না পারলে আর শুনছে 
(ক? gee ছাগ! হলে নীলক্ঘল বাক্লট। যু 
বিছানাট: লে চললে ছেধা ta wr কতহুরে নিয়ে 
ঘাবে UE ছে sa. 

শান্ত TS NO, দুরে দুরে আছ, পথ ডেকে গাছপাল। CAD 
জল, কৰনে ASOT (MÍO S কদ। m7 a 
আলে। aO wer ATR, (হেঁটেই পার veneni 
নব পারে দু একট। ছেট যোকান-_বয়েক জন গ্রামের 
AI — 

গযাহুর হাওয়া হবে কোনা 

“গোপীনাগ্চক। এগাছেছ নাম কি তাই }' 


























a নধর নাঘ তো! গোগীনাধচক exa 
ইত ঘাঠের শেখে! 
অন্ধকার খনিয়ে আগছে। "fs ডাকতে qu করেছে। 
গাপালাহ ভেতর হাওয়ার সদর TL দুর থেকে TCU 
আওছাম। Rv কপালে Us dara, NIIS 

. . « 
উঁচু একট। জাগার fibfab করে আলে! ছলছে। কুপদী 
wb «epi up আলোর দিকে এগিয়ে ধার। 
একট। দুৰ CHOTA Rubi "uni গুনছে আঃ 


কিলৰ fuera করছে। Tepe acc অবাক fena 
ভূলে অনেকগ্ষণ দেখে। 








‘আছ! Yam বাড়িটা কোপা বলতে পারেন? 
ফেচদাস্ট।র মশাই vt সেক্রেটারি বা! বাড়ি কোথায়!” 


কিলকাতা থেকে আনছেন? 

‘tn 

আঙুল তুলে লোকটা দেখা Ca যে আটগালা_এ টাই 
tam) ওর এক কোণে quxDEu vnb থাকেন । 
SUT Wu», অন্ধকার । আটচাল| মানে চালাই 
ছে বেহাল (নই বললেই emisti পেরিয়ে শেখে 
মাটির wearer অংশ-মাটিজ দেখাল দিয়ে 
বাসস্থান কর) হণেছে। কড়াও CON NUR নাষে কড়া 
নাড়বে। গলা খাকারি fem হবার। প্রাণে লক্ষণ নেই 
MNES আলে! TÉ ধা ঘাছে ন!। নীলু কি রবে 
YES না পেরে wet টোকা দেয়_টক্‌ bed গে 
সংঙ্গ ২কার-_ছৈ চৈ-ছেছেলি গলার আ্নাধ-'ডাকাত, 
ডাকাত al অবাক হলো। (55: বং "ans খুলুন 
না। আদি ডাকাত ANY Sueno একটু «ism 
aw ঈংং 15 করে এক cmp Baca mad) উচিয়ে 
নীনুকে ie কছেন। fay তার গাছে জড়ানে।। 
চোখে দুখে তথ। তার পিদ্ধে একটি চৌদ্দ পেরে] AMO 
ছেলে। “বাধা, উনি বোধ হয ডাকাত মন ih 

“ডাকাত কি cov দেখে বোবা ater miu গর্জন 
করে তত্রলোক এখেক 9^9 তাকে সম্ভবত sot 
কিচু ccs না! পেয়ে এবং নীলু কম xm ও Pe cout 
বেগে fofes PII হন। হছজ|টা পুরে] খোলেন এবং 
i থেডঘাল্টার়েজ ঘতই বলেন “কি চাই, এত mica l 
aga কিছ্ত্ব। পা চুরে প্রণাম করে ফেলে ‘আতে আদি 
চাকুরি খোজে এসেছি।' 

“কোখেকে।' 

কলকাতা থেকে’ 

না 
visa হয়ে ধান। “stom ধাওয়া কিছু হদেচ n 
“আবে TRA? 











M বেলা দি'ডি 


বৃঝেছি। বিন তোর ঘাঁকে বল | ছেলেটার দুখ একা 
শুকিত্ে আঘনি। বলে!) এতক্ষণে নীলু ore 





ধকার 
পেল। এতটা পথ ছেটে এলে এমনিতেই খুব কাস ছিল। 
fuam, দানে সেই ডেলেতি এলে fan কঠে কি mm 
ছেডদান্টার মশাই হললেন ‘তাতে কে হয়েছে। qum 
কি ফেন'তোমার নাম ?' 

‘নীলকছল cata? 

es! তবু দে ব্যানানা বলোনি রক্ষে। kn বাবা 
Pam, আমাদের «tst দাওয়া ent in 

‘এত সকালে !' 

‘সকালে দানে, এখন ডেড জব amba আটটা তে 
বেছেই গেছে। হা, aft afy erate! স্থাকনা প্রদত 
খটে। আগত্যা। কিছু যে দুটবে এই হগেষ্ট। “হাত 
মুখ দূরে নাও। ate রাতে আর কোপার ধাবে। বিনয়ের 
wort শুদ্গে থেকো। কাল o যাৰে তোমার কি করা 
mr 

একট! fog করতেই হবে । আদি অনেক আশা নিয়ে 
এসেছি ir 

বাড়িতে mn যাবা আছেন ?' 

‘atoms qi i 

“কোয়ালিফিকেপন r 

“এবার পরীক্ষা দিয়েছি, পাশ করবো।” 

কিত মাইনে ছলে চলবে n 

ET S id 

“eal তোমার ছবে।? 

কিছুক্ষণ থেমে ছেড়ঘান্টার we বল্লেন লেট fe 
এক্দপ্লেন । বাঘের দা যাব আছে, ধা ঘার! Sea 
তারা এখানে থাকতে পারে ন! AT! একবার ঘাড়ি 
গেলে এখানে আর কিরে আশে aL) হার! কেগালিফায়েড 
তারা এখানে পড়ে থাকে না। ঘাষের লংলার চালাতে 








aay ara চান, হারা এখানে তা পাবে না। দো, 
ভারা চলে হাবেন। মানে, গেছেনও। উইহাত লস্ট 
লেতেন টিগার্স। ইউ আবার দি etii ctes এড ভাজ" 
মেল্টে ছিল mms wea, জবাং একব॥ সাক্ষাং করলে 
লে আর ছিহবে ox zs হা এ ট্হাল। qf 
হাল vA লঘেত চলে এলেছ, মনে Ua হুমি পূব নিডি। 
(esabtas নেই । পাকে ea পারো 

নীলু ছা ছেড়ে বাচে । গোপীনাপ বিদ্ধাঙ্গতনের ফনিঠ যদ 
Some হিলেবে ভার অতুল জীবন qu uw লং freed 
arn স্থানীয়, বাড়ির খেয়ে বলেছ মোষ তাড়ানে:--ক্ট 
কেউ আবার হোঘিওপ্যাধি ডাকি করেন--কেউ টিউশনি 
ক্রেন Vem খরেই, কেউ চাৰবাস ধেখেন | সবাই ace 
নিয়ে ঠাটা Barf করে_ 

‘ছেলেরাই তো আপনার পেকে বড়। ATC গোলঘাল 
করেনা? 

নাতো ।” afer কমে না। কেনন ছেন ভালনেশে 
ফেলেছে WU তাদের বয়সী এই শিক্ষককে বোধ দর 
গান্বীর্ধের wma নেই বছে। আপা চত; ছেচঘাস্টার 
দশাইর বাড়িতে আছে--দামনেয নাদ পেকে ano 
ভিতরে crecabtfn arg মালে এখানকার ডা? লাইটে 
Vesa বোর্ডের প্রেসিডেন্ট দ্যাংরা গোকুলে ote 
বাকতেই থাকবে নীনূ। মাল্টার-পোবা ও vices আনি 
জাতোর হধ্যে পড়ে, আর ভার কথার ওপর কখ। বলার 
লাহস এ tree কাকু নেই কান্ত পুতে রাখতে «tea I 
ধান! একুশ মাইল vii বাস স্টপ আট দাইল। রোজ 
দ্রাকিরেই ডাকাতি vm, বিনেও হত আনেক সাগর ates 
MS আটটার বজায় টোক! পড়তেই হেডঘাস্টার মাইর 
বাড়িতে চিৎকার উঠেছিল। পরে wes gia 
হলোছিলেদ ১ ‘ঢাকাতর। আহার কি নেবে ঘলে।? 
ইস্টবেদদলেই সব ফেগে afer ডাকাতি তে আগেই 
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wx গেছে) "4 নুষ্টন। নইলে এখানে কেউ পড়ে 
থাকে 

ওদ্দিনে নীলু পাকা পোক ara ইচ্যর- Ve nt 
লাকুলো সাড়ে তিনজন খ্রাছুছেট_ হেডঘাস্টার amt, Ty 
আর লীতেল বাবু এপিন্টান্ট ঘেডদাণ্টা_নশ্ববাতু হবার 
বি. এ. ফেল তাকে হাত ধরেন সেক্রেটারি । ঘাইনে এখানো 
কিছু ঠিক হয় নি, তবে পত্র টাকার হত পাবে করেক কিঞ্চিত 
করেঞ্চনাল পরে এট। জানা গেছে। ধাওয়া দাওয়ার কষ্ট 
নেই । লেক্রেটারির বাড়িতে ছটে। অপোগওকে পড়ানো 
ঘৰলে থাকা খাওয়া_দেরামী৭ Ram amt ছেড়শো ছাত্র 
বেস বৃষ্টি হলে Face af হাট। সেই 
tfta ডক tcn ৰাংলাহেশের এ রকম এক গ্রতান্ত 
খামের জীবনের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে। CERTE 
আছ ছুটির দিনগুলোই কাটতে চার না! ইক্ুলের কাছে 
gen বটগাছে পি'ত্র মানিয়ে হাস orc] Ke আচার 
fear med নিবিকার। গোপীনাধচকে trys একটা 
afit ধটগাছের ঘত-_প্াছথে তিন চার দিন কাগজ পড়া 
mifi কোথায় কি ঘটছে তার «go নেই কোন 
gun পফালধেলা cig বাইরের ঘরের 
লামনে হে জাম গাছ__তার নিচে রোজ শালিখা এসে 
জটল। ন। বলালে নীলুর দন খারাপ হত। পাখী গুলে! গেল 
emm 

পুরু নয়েশবাবুর ছেলে হয়ে গেছছে। দ্যাট. পাল বরে 
কলেজে পড়ছে । চিঠি পেয়েছিল । ডাকে afta কারুর 
চিঠি আনে তাকে পয সৌভাগ্যবান বল! হু, সেদিন 
তাকে অনেক Cafes দিতে x1 কে লিখেছে, কেন 
লিখেছে, অস্ত কোন চাকরির খোজে আছে কিনা। ie 
দিন, মাঠের ওপর অন্সরোদ্ধর, নীদুর ato কোপের ওপর 
জোনাকির রাপ-শাঝ। canta অগচ বৈচিতারছিত) 
wm একদিন দুখ ভেঙে দেখে TATA কাছে চালতা 


গাছ থেকে cater লাফিরে পড়ছে মাঠের foa খেছুর 
বাংল! গাছভ:লা জ্যোত্াহ চাদ a Str কিরফহ লতা 
থশিছেছে__এবের দধো নীলুও হেন ua a । 
একদিন অন্ধকারে দেখে একট! আলো Ge ধণ করে, 
আবার নিতছে। আলোটা এগছে_ফেদ চৌধুরী বাড়িয় 
ভিতর কেই আলোট। cee) ES, KEITH 
আলছে নিতছে। এগিয়ে বাছে cen পাড় দিযে বাশ 
বাগানের পাল ছিরে_নীনূ ছেগে উঠে হেখতে থাকে। 
qs AS) গ্রাম গাঁরে esa গ] 
wn করে। সিড়ি বেয়ে নাহে নীধূ ৷ হাল খাগান 
পেরিয়ে আলোট। চালতাগা(ছর দীচ fica ধাং-নীনূর 
ঘরের পাশ fra wx, cepe, few, dae 
উত্তেজনা বাড়ে। অলৌকিক কিচু |--নিশুতি দ্বাত { 
গোলীনাধচকের frre জীবনে এ per wat দেন 
ঘানা৷। আলোটা ছলতে নিভতে GUTEN গ্রাষের পথে 
দিলি es পরের fea চৌধুরী বাবুকে লব বলে নীলু; 
‘qs না তো? 
Uu হয়ে ধান গোকুলেশ্বর OI | “দাস্টের, নিজের 
ate fact «tp খেলী কৌতুহল simu) আর 
কাউকে বলতে ধাবেন না, আপনার ক্ষতি হতে nic I 
এ তো ভারি afer) cetur বাপু মামলা। হোক! 
লালিশি tem তেখারতি এই সং নিযে ern wife 
misty শিক্ষক, সাতে নেই, পাচে নেই, বৈধাৎ একটা 
Suc ধ্যাপার চোখে পড়ল ! তাতেই শালানি। আছি ফি 
তোমায় কেনা crm p গোলীনাখচকের শান্ত Pace 
একটা চিড় খাত। c 
. . . 

খিতার একটা চি এগ । নীল sine, হুন্মর হাতের 
emnt 

“আছি কলেজে পড়ছি STM আপনার বখা 


eua দি'ড়ি 


যলেন। কলঞচাতা এলে বেখা করতে NU 
না। আমাদের wm com fami জানতে 
ইচ্ছে ছয় কেন আপনা এই Cams fading 
কোন gus] vive অনপিকাছ Boi 1 ! 
এবারও আমাদের গাছে কুল ফুটেছে খুব." 
নমস্কার নেবেন।' 
অনেক vanfeni we Ge mm 
arta এক que, naa টাকার টিচার আর বযুলোকের 
wat gfe প্রজাপতির দত সু.ধ থাকো। অক্ষয় 
Que তোমার বাগানে কুল। জীবনানন্দ ধাশের 'লাততি 
etat তিমির’ হইলে ভিতর নীল ভাজ করাফাগজ 
দুমোয়। (চৌগুরীষের বাইরের wa নীনূ enfe খাটিয়ে 
ec পড়ে। ভিতর বাড়ির সঙ্গে a mé নেই একদম। 
চৌধুরী wm তাঁর তাই, ছেলেহট, সকার মশাই আর 
চাকর বাকর ছাড়! কাউকে চেনে aba ধাড়ির়। হবেল। 
খাবার রেখে হায় বাড়ির চাকর ; কখনে। কখনো তার! 
ও বাড়ি fas আপে। এই পর্যন্ত । নতুন ভোটের 
কখ। শোনা, ধাচ্ধে। ইউনিগ্ননবোৰ্ড ভেঙে পঞ্চায়েত 
ছবে নাকি! char এখন এই fact «ra - ওপরে 
দাওয়া আগা কছেন। নীলু বিন কাটে--মাস কাটে - 
wer কাটে। Wumr ক্লাস খল হয়, ছাত্রের দুখ 
ধলাম__ঘাকে মাৰে৷ faac aon atat বিষ fact 
বগড়াকাটি- au ধলালি.-'বেডমাষটার বলাই চশমার 
কাচ XC ঘলেন SATE থেকে।। খুবলে? গ্রামের খোলা 
আকাশ uh লব xri দানুবগুলে। marg n8 
পথাজেই রয়ে গেছে। তোমার ncn con ইংরেজিতে 
কাচা, was বেশী আর ফি হবে! বাকিতে গিয়ে তো 
মাঠের কাজ করে। পড়াশুনোট] fiw, ষ্টিল ওই বে 
CEN লঙাহরি-_ওকে একটু যেখো, পাশ করে ধাবে 
WA হচ্ছে ছেলেট। SERT I 


rcnt এ 

ছুচকি ccv wee wee বলেন 'আনেকেই অন কিছু 

জোটাতে না পেরে নাষ্টারিতে আলে, দেন লাস্ট firme i 

ইউ fears ইওর মাই গড । আগর হ্যা একবার কলফাত! 

ye আসবে না কি? অনেকদিন wcm পড়ে আছে! 

এখানে ৷" 

‘ofa, চুটি আহক 1 

“একটা ছুটিতো এখানেই কাটালে। দিল ইজ ব্যাড n 

খুব তেইা পেয়েছে। ঘরে জল ats ঘড়িও নেই ছে 

দেখবে কত রাঃ ; অস্তকার বাইরে । OF তার মেখে দমে 

হয রাত বেশিনেই। কি আানি। কিছু জল যে ন! খেলেই 
নর। w3fva m জল থাকে। জল যে RATE গেছে 
মিঘাইকে «wie far ও cay একটু পানে গেলেই 
উটবওদ়েল, গিয়ে খেয়ে এলেই হয়। dp টিউব ওয়েলের 
দিকে vo) ফি কম একটা গন্ধ! একেবারে টিউব. 
ওয়েছের পু কাছে সেই আগেকার দেখা আলে) দপ_ করে 
জলে উঠনে। আবার নিতে গেল--নীণু ret কয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল ‘কে? কে?” হেন কা॥ পায়ের শব্দ, কে ছুটে গেল ৷ 
Dr এগিয়ে wife, কাখে কার শক্ত ছাতকে? 

আরে চৌধুরী বাৰু বে, সেই আলোট। TACHA cw বেন 
fma গেল... 

“গোদেন্বাগিরি SETS এত রাতে নেমে TET 
wa” 

“না, না, ছল exco fests wap 

“ও সৰ জানিলা। sats চালচলন afm aT 
metry বিনে আগেই শী! ছেড়ে চলে ধাবেন_নইলে 
কালকে লোকে দেখবে qos আপনার ঘাড় orbem 
স্বশানতলারে ডোবায় রেখে COKE” 

“fq বলছেন iet 





“ঠিক হলত । ছিনের (emt. নান! লোকে নানা কথা 
জিভে ধঘে_জাপনি (রেডি, হন-_শেষ রাতেই চলে 
যেতে ছবে ৮ | 

“অপরাধ |” 

“বেশি ৰখা গোকুল চৌধুরী পছন্দ করে না। আপনি 
আ্বাদাকে Be চেনেন at মাচ্টের i 

iei চলে nta t 

fou নীলু কি euet ভাববার v পদ্াদর্শ কারও লগ 
নেই গুৰু খনে হলে আলেঙার avast পরিষ্কার হয়ে হাচ্ছে। 
পালিয়ে cc গেল (সে চোর at, ডাকাত নয়। এক ami 

গোকুল Re উপপন্থীর mente একাধিক । অনেকেই 
জানে। কিন্তু দুখ qutt লাহল নেই stmt) গোকুল 
চৌধুরি ডাকাতি করিয়ে দেখে বিলের বেলার, খুন করে 
ফেলবে a 9 I 

“কি দাষ্টের von i চৌধুরীর গন্কীর গলা। নীলু abor 
আর বিছানা নিয়ে camps নিষাইকে সঙ্গে এনেছেন 
an 

“বাস্টেরকে ঘাসে তুলে দিয়ে ফিরবি। বাস্টেরের দায়ের 
খুব অধ | খবর এসেছে। 

(Ke ছে গোকুল হাসতে লাগে। যেন দায়ের 
were খুবই হাসির oma এবং ধ্বক্‌ করে দনে 
পড়ে Sn সতি তো তার ছা at এমন 
কি তার অনুখের খবর পেয়ে o gd osa সেও 
আছ হবার ATL অথচ তাকে COR হবে। খাবার 
আগে ছেডঘাস্টার মশাইর সঙ্গে দেখা হলো। না। ES 
পরিস্থিতততে জড়িয়ে পড়েছে নীলু । শুধু মনে হচ্ছে (ক যেন 
তাকে Face fage cem ছেলছে। তখন যেন তার ইচ্ছে 
হত | হাঁটতে হাটতে eua ont cae নদ কাছে 
এলে পড়েছে তখন বনজগ্বঙ্গের ওপর দুর্ঘের আলো এসে 
পড়েছে। সাঠে সমু হান। নিষাই বাপ শপে পৌঁছে 


ধল: ‘পেয়াম ঘাস্টাত vos আপনি থে চলে ঘাছেৰ, 


আপনার ভালোই হলো। এখেন পেকে fafa 
পেলেন, 
‘তুষি দহ জানো? 





‘সৰ জানি। আপনের ঘত ধাদ আহিও বেতে hate! 
পাবো atr আই পৃষ্ঠে iri আদার Madre 
free 3 কুমীর। (ars জমি দব। একদিন পুন 
করবো ওটাকে ৮ 

প্রথ্ বাল আসতে এখনো দেহি আঁছে। চায়ের 
ধোকানটাও খোলে নি। শিবদন্দিয়ের পাশে vmm 
Ape fati 

“বাচ্ছা নিধাই সেই আলোটা ফিলের বলে! তো? 
“BART সেটা AT একে সবাই জানে, 
ফলক্ষের আগুন। আপনি ন! জেনে সাপের দেখে f 
fusa: B হারা নষ্ট cute তার! নিশুতি মাতে 
ঘধন বেরোয় তপন একটা AMER মধো Cai আর অর, 
Rte ers পাওয়া যায় খুব, তাই চুড়ে ঘেখ। ধনে হর 
বেন Frese —ateny লোকে on পার, Mice পথও 
দেখা থা অঞ্ঠকারে_এই হলো কৌশল। কর্তা নদে 
করেছে আপনি সব জেনে ফেলেছেন i 

mra হালে নীলু নতুন ধায়া আঘাম। চায়ের দোকান 
হলেছে। fact হাই ভোলে: ‘এক গেল'শ চা 
খাওয়াবেন ছাস্টার qr n 

‘নিশ্চয়! ছ কাপ চা হিন তো আর fead i” 

শিখ্ষস্ছিরেহ সামনে গড় হর প্রণাম জরে নিধাই। 
“আপনি খুব ভালো লোক, আপনা॥ মঙ্গল en P 


চাই, নীলুকে চাই 
ern তেমনি আছে। গোলপাতায vien aateta 
চা, fa, নিদকি, সিঠাড়1। সেই আগের হতই vim 





Li 


৪২১ arate সি 





আছে gui কোমর eon কালো। 25— 309 
চলে, পেলায় চকচকে টাক। পুরোনো লোক । আনে 
ছু’ একটা চাতের দোকান হযেছে স্টেশনে, fag aha রবরবাই 
ahi কতধিন পরে নঘু আনার সেই স্টেশনে এলে 
arin নাহটি is ছেলেবেলার লঙ্গে 
আড় আছে। মাইল চারেক হেটে নিমপুকুর_শূত্ত 
ৰাড়ি। আপাতত পেছন ছাড়া আর কোথাই বা ঘাথার 
আছে নীলুর । কলকাতা যেতে একৰম ইচ্ছে করে ন:। 
কিছুতেই বেন মেলাতে পারে ন! সেখানে, আরো, বেশি 
অর্থহীন ও «ut মনে হয়। স্টেশন বলেছে কত। 
উচু mbed হয়েছে। Reese লাইট, cota Ges 
ছটে। গান্ধ POET রাধ।চুড়াই হবেঁ-হড় হয়েছে। ChE 
Baar শিবির হুধিকে-পরিতযজ। এয়োদ্রাংদেহ ওপর 
নতুন, বসা নটুন জীবন ৷ কেমন হেন বঞ্চিত ছলে 
হা নিজেকে । বাড়ি-ঘর লব ফেলে উ দে adem 
হাজার হাজার দাহ্য গেহুলিয়ার শিবিরে Y নতুন 
জীবনের "t বেখছে, SE RCE AIRE WIS করে 
মানু নীসু$ তে গৃহহীন, গরধাদী। হনে প্রাণে Bua 
M w3 কাঠাল । 5 খেছেই উঠে পড়ে। নিদ- 
পুকুরের পথে পিচ, পড়েছে_বলে। কি? এই oras 
হলো কাদা না দেখে হাধার উপায় ছিল না) আরে, ada 
একটা লিনেমা হল উঠছে ধেখি। তৃষিদঘা্গ পাটের আড়ংও 
দিয়েছে যাড়াহায়িহ!। Xerata পাশে পুরোনে। ধটগাের 
wn দাড়াততেই pa বল খেন বরে CNG চেনা 
পথ--পুত্বোনে। কল্পে পাশ বিয়ে নীলু চলতে খাকে। 
মাঠে আই'র, দেন; ধান। TAL নতুন ক!লতাট-দাইল 
eta) অনেক cece পৃথিবী ৷ 

খাড়ি॥ লাবনে এলে হনে হর সমত বদন লি। বড় GT 
দত জং বরা পুরোনে। তালার ওপর হাকড়লাহ কুল হযে 
(«CE আছে (ঘন । পাচিলের ওপর mm শেওলা, আগাছ!। 























কচা, sac বেড় চারদিকে ডাল পাল। হেলে AND 
ধাড়িটাকে face ফেলেছে। পেছনের Stata জঙ্গল এহন 
ERIE! ET আছে । পোড়ো বাড়ি। তালাটার চাৰি 
হো নেই নীুয কাছে। দরকারও চিল ৪! ঘোষ u— 
কেনন বাকা ছিতেই একেবারে বেতাল দে সে পাম়াট। তেঙে 
THU BH CES গেছে কবেই। তালাটাই OL TA 
ছিলে! ঢুকেই দেখে একট। কুকুর শুয়ে আন্ে। এটা ওর 
WD ar) রোয়াকের ওপর de দুব। ছাল হয়ে 
আছে। নীলু পুরে খু  ফেধতে থাকে। সারার 
কাছে কট! পেপে গাচ হয়ে আছে, নর কা. 
বাড়ির চাবি থাকতে পাছে শোবার 
ভাঙতে ছবে। উখানে sista ছবি মারের fer 
পুরানো সিপুক_সাদাও আসবাব, ধালন কোবণ BR 


আছে হয়তো নই। হাত ৭] ফেলে আপাত ধাওয়ায় 
amus 


‘aman নাকি? 
সারাগবেহ বাড়িয ঘলতী। 
amy 

এিইতো। 

“MES COP ANCE তো ঘৰ 
















"8 TAN ছয়েছে। “কখন 





MEX থরে ন। থাকলে 
feen হর! dup খালতীকে বেখে। কত পতিত 
হয়েছে। 


দীপা এসেছিল একবার জানে? তোমার কথা fucum 
went 

"mc 

বিজ ঘোর পরিষ্কার করে নাও। আদি ডোমার wg ঢা 


করে face আসি! এ খেল। আমাদের ওখানেই cas, না 
wo frac 


^ti কি করে জানলেন থে আমি এসেছি।' 
“হাত - a’ মালতী চলে vig) আদৰাগানের হওয়ার, 


en, en ১৩৭ 
পাখির ডাকে dp ছনে হর ছা বেন ওর শরীরে হাত 
দুলিয়ে মিচ্ছেন। BLAS SY গাছ গুলো METH হরে আছে । 
আর তার xg লাল qmm । 


. . . 
দিলীপধার সঙ্গে cen হতেই em ‘fe করছিল? 
“কিচ্ছন" বেকার it 


“শে কিরে! epbifa কবি? 

এখপুনি | মাস্টারিই তো করতাম । 

‘aca rar কিছু কঘ। একজন বি.টি. পড়তে গেছেন 
তার wmm ।' 

‘ata 

“গোৰূলিয়ায়। চল্‌ কালকেই। কাজটা হলে sins 
খাকতে পারবি, মাঝে মধ্যে wifgsls বেখাণুুনো কমতে 
পারখি। একেই ধলে ছা) 

“লাকে কিন্তু আঘার cares বিশ্বাল নেই দিলীপ)” 
“ভালো ছেলের! ও ux বলে। ভালো we স্থাতিরে 
এখানে থাৰি। তোর রাহ্বাবা্ায় বাব নিশ্চই এখনো 


কিছু হু নি।' 
'লাকটা হেখছি তালোই। ছ বেলাই ছুটে om emi 
qt হাক তাগো আয় কি আছে ।' 


এহ তাড়াতাড়ি এত কাছে বে কিছু ছুটে খাবে, TERR 
পায়ে নি নীলু। লত্য লতা 'লাকে' বিশ্বাল করতে 
ee হচ্ছে। নীলুকে ae জীবন তৈরী করে নিতে 
হচ্ছে, না নতুন জীবনই Ape ew নিচ্ছে ঘোব। 
ধাত ay) নির্জন rents কালীগক্গার পারে বসে মাথাপুরের 
xor fice তাকিয়ে নীলূর যনে হয, কতদুরে কলকাতার 
ape চাকরি weft পড়াশুন। করছে আর নীলু 
গৃহপালিত জীবের দত্ত qc দুয়ে সেই আছেই কিরে এল, 
কিসের qa? একি ava ছর্দলতা--গৃছধখতা 
প্রা তাক entra শ্বভালির মোষ । আঘাত ANTS থেকে 


পালিয়ে এসে সবুজ MCR ছধে] মুখ গুণে থাকতে চার IN 


সে? নধীহ গল quem হুই হাতে পাড় RON থাকে, ধত 
xat হাক্‌, ভেষণন কি সে চার ছেলেবেলার স্বতিকে gor 
«mS? কিন্তু তাতেই ঘা Gum cem নীলু 
আনে কিন farts জীবন অদূরে গঞ্জন GU OD যাচ্ছে 
ঝড়ের বত, ডাকছে ‘চাই, Te চাই’... 

পোধুলিয়। স্টেশনকে ঘিয়ে এই উপনিষেশ। পুধবাংার 
বিভিন্ন জেলা বিচিত্র মানসিকতার aix এক জানলার 
ছিলেছে-_হুর্ডাগোছ লাষো এর মিলন। দাদার 
mmo বাক্ষিণোর হত oti) enmt বিতিয 
জেলার তাহা, দিলিত সংস্কৃতি, দাহাজিক রীতি_এফটা 
চাপা বিংঃডা ধেন igo চোখের পাঠা নীচে, একটা! 
age উত্তেজনা ও অতিদান Ca cence! a 
dx প্রথম এদের ভালো ঘুঝতে পারতো না। ক 
qm কারণেই প্রতিবেশীর সঙ্গে ঝশড়া দারাদারি খুন” 
খারাপি, কত sie প্রাপ্তিতে আনদ্দোচ্ছাদ। WHAT 
থেকে খড়ে নী পার হয়ে (৭ পিচের ছা! গেছে 
afteratees দিকে, থাহাহ্রপুরের ঘন ভেম করে, সেই 
চৌতির্িশ ana জাতীয় সড়কের পাশে এই উপনিবেশ 
খাশিবির। সরকারি টি. বি. হাদপাতাল, লাইজেছী, 
wei গড়ি, প্রশাসকের vari Daa tang সরকারি 
em. পুত | ছাত্রপংখ্যা অদেক। সকলকে এখন 
চিনে উঠতে পাছে নি [ তবে নীলু থে পড়াগুনান খুব 
ভালো fem, মিষ্টি স্বভাৰ এটা acm অনেকেই uta t 
wach হয়েও তার ovx কিছু কম নয়। qf 
fegrswcar প্রধান শিক্ষক নিরঞ্জন সেনগুণ্ড-শ্বদেণী 
আমলের ছেলখাটা লোক, এখনো খন পরেন। 
Avg খুব দেহ qa De করেকজন লিক্ষকের সঙ্গ 
একটা ভাড়া বাড়িতেই থাকে_স্টেশনে fie ipn evt 


a 


(m woe সি'ড়ি 


atenta টিনের বাড়িতে ॥ এক বিষব। অঙনদ্বিলা fcn 
fact ধান-_- ওয়া সকলে ওকে ডাকে শান্তি পিলি বলে। 
Sms তাই বলে। 
সেদিন faraactq imos ধরেন; ‘ate সন্ধ্যাত 
আছাদের বাড়ীতে চা খাইতে বাইছেন ।' 
agin ঘোষ ইতিঙাল «gta, চুপ চুপি «n : ‘দেখেন তাই, 
OWN আপনাকে দ্রহ করতে qu করেছে! যেয়ে আছে।' 
‘fa fe, এ লব আপনি কি বলছেন। 
বললাম’ 
নীলুর হনট। তিকতার mom «nao কিন্তু বিকেলে sibi 
ট্রেন গল wien পর লা Gene পারলো না। মাস্টার 
ছপাই Were বলে vine পড়ছিংলন। ‘এই থে 
নীলকঘল বাবু, আসেন । ভানী, eT বলতে দে 
রানী একটা ছোড়া এনে দেয়। “ওনায়েই চা খাইতে 
কইছিলান। চা আর vim বানা” 
রাণী চলে ঘে.তই মাল্টার বশাই বলেন £ ‘অর দা নাই। 
পাকিস্থানে আমাগো বাড়ির দিঘির পারে শ্মশানে otn 
আছে। face খুব পাংসানাল টক হই,লা_ক্ছু 
মনে কখন না| 
“ay, ay নীলু বৃদ্ধকে দেখতে থাকে। একটা টগর গা 
www Sina: বাশের বেড়া, তারে ঝুদ.ছ শাড়ি, 
সম্ভবত রাণী॥ই। BINA! ঘেরে, চটপটে। “কি রকম 
লাগতে Rae it 
'তালোই তো! 
একটা ছীর্ঘনিশ্বাল ছবি পড়ে। fauwa sty বিহ দুখ 
তুলে আকাশের দিকে তাকান--দর্থ অন্ত গেছে _বেখের 
XX তখনে| রহ লেগে আছে_ 
বুঝলেন সব ইনস্টিটিউপনের মধ্যে পাপ চুকছে। আবর্শ 
ami আমরা af ree দেখছি, ett ধাবুরে 
দেখছি। আর আইজফাল-"'পলিটিক্স্‌ pet mín 
ভাত "৭97৮ 








Strat) আমরাও পলিটক্দ safe: আইগকল ঠিক 
পলিচিক্দ না, নীতিহীনতা uad Klar) pee! KA 
ছাত্ররা ভালো হইবে কোক । aaa অৱাও ভালে 
খাইতে «m oar পরতে পাগ না। প্রধলেদ আছে 
কিন্তু বব fen গৰবলেষ সঙ্গত করতে চাঙ না HI 
একটা লেকচার fmm না? am হইছে)” 

নীলূ কোন Sas ua না। রানী চা ua এনে রাধে 
একটা প্রাই কাঠের ume ওপর । তুলশীতলার প্রবীণ 
eu! faegati 51 খেতে খেতে বললেন: 

‘আনরেষ্ট। চহুরদিকে আনযেষ্ট। এইখানে ছেলেলিল।- 
গুলান কেমন বেন হইতেছে । মানে লামনে ovat 
লাই, পর নাই। নীলকমল বাবু, আঘাগে| বগল ঘইছে, বড়ে 
Tn পড়ছি।' আপনাগে। সাদনে পুত্র! জীবন বৌধন। 
ছেইখবেন তো। একট; পথের fim ঘেওন ধার কিনা ।' 

খুখ পক ধখা। তকৃতার থাতোই। E 
creas aga পরিবেশে এসে TE অলল নীলু যেন 
জিতে ভিতহে তাগিদ অনুচব TS যৌবনের ধর্মই 
BR ea হুঃখে wfeuim ED প্রেরণার ক্রমশ 
ভার ধাৰী নিয়ে নীলুধ আন্মনিদন yea ভিতর মাখা 
Pru feg একট। aca ছবে। Miser নয় কেবল । 
কোথাও (ta সকার জীবন আছে দুরন্ত iy; মাঝে 
মাকে তার ডাক শোন! TNE চাই, নীলুকে চাই। 


“আচ্ছা, ত! হলে উঠি মাস্টার হশাই।” 

Samay catis একটা কথা বলবো (ঘাস্টার মশাই 
মাবে মাধে "feste ভাষা বাবারে ch করেন) 
কিছু ঘনে কর:ঘন না, যানে কোদ্ধাইট ICN TATE” 
নিশ্চয়ই এবার ar এফেছার। সুধীর থোছের Biro) 
বুড়ো, di nt পাত্র md 








c wn, eos 
"amr 
ambi পরিস্কার করে নেন fatgattq কাছে এস নীলূয 
কাখে rs ছাপেন। আকাশে cow ভিতর ধিরে 
এককালি bv উঠেছে। নাহলে rS eee নিন্দে 
ae ES censa, করেকটি জোনাকি । 
“মানে ইউ qa লাইক অবনী- সেই ee— ages হইত 
খুৰ কাছের পিক! ev m বইল্যাই ডাঞদ্িলাঘ নীলকমল 
ৰাঘু--’ দীৰ্ঘ নশ্বাল থে 92 west হতে পারে নীলু জানে 
না। Car, ফ:টাট। আন্‌ তো ay 
ফালি পড়া fanus তুলে ধরে নিরঞ্জন vt, ee হয়ে 
আসা ondarg লাইকের cobi থাই ফটো সামনে রেখে 
ga দেখেন আর tm দুখের দিকে eter নও 
ফেখে--এক LATE ঘযসী--সুখেঃ fin কতটা, লে 
নিজে qms পারে না--ক্নেন। নিজের Peta দেখতে 
পাচ্ছে না নীলু তু কেষন হেন ছলে হয এ লো৩ট+_ও 
ce dà আগের জন্মের feposm eT হেন 
প্রতিঘ:রেই এ রঙ কোন ছবিয় we বেঁচে আছে নীলু, ধা 
+ e m eomm i 
fe উঞ্জ arb ma: অনলি সন..." ইজ। ওয়াজ নয়। 
বাকিগত wegen xU) এলে পড়ছে Cup একটু 
অস্বস্তি লাগে t 
“এই আঘাগো স্বাধীনতা, rum বাযু। oer বাড়ি চাড়া! 
মাঠের মদে] সরকার op পড়া আছি) এরই ey 
অবনী cwm গেছিল। হি ডাইড ইন ছেল” চশহাটা 
খুলে ছাতে নেন। 
'কোরাইট পাসোনাল ব্যাপার, কিছু মনে করবেন না। 
xm হইছি cti 
Tye wae ভিত কি একট। m) লে £ “আমাকে 
afer হত মনে হয, তা ছলে আপনি করে লবন 
না মাস্টার বশাই ৷ 


Rs তা হবে আাঘাক ete acm রাণী হ্যারিকেনটা 
রেখে পা ga am sa নীনূকে। 


cathy পিস etm করে fict চলে ধার লন্কোর Tet পুরোনো 
ক্যাম্পের SPEO সবকা র ডে'ল পনেরে। ফিন erem 

চলে ন। বলে লুকিয়ে একটু কাচ করে প্রা aeta 
ভদ্র ঘরের বৌ, হয়তো cotalea তাঁর ধাড়িতেগ fe 
বাদন spei) wu o Cri আজ তাকে পরের বাড়ি 
ছাতা করে ছে.ল:দঞেধের অর জোগাতে an) নীলু ছিরে 
এসে Ua ভূ: স্টেশনের fico একথা যাৰে তাখছিল | 
ewe আর বিধ হা ছটু cunts ধোঝালে চা “যে 
হস ধায় ail gee tan অ'নকে গুলতানি করে__ 
মাতা একটু xy ঝট) Ae, মিলন--- 

একা &টতে ইটতে অনেজ দুরে বার d'a cor কোন 
fea tan চুটি পাকলে নিমপুকুরেও qa wes) ছাকতে 
তালো লাগে না) 

সুধীর তাবু আর অভুলঘাবৃও পাঁকেন নীলু সঙ্গে । ওরাও 
cree - ওদের গল্তবা নলিনী ও: দোকান, লেখানে 
wis, রাজনীতি. পরচর্চ।। 

spite বাবু টি। জালাচ্ছেন নেতাচ্ছেন, চু করে ACERT 

“কেমন দেখলেন TIAN বাবু 

‘na? 

চাপ। হলি দুখের যতো পাক «tt à ‘মা ন qva রাণাকে।' 

নীলু «m নিজেকে সংঘত করত পায়ে না। দগে করে 
জগ নিচ্ছিল বালতি থেকে, এক দগ অল ছুড়ে দিল নদীর 
Sra গারে। জামা কাপড় তিছে cpi Ww m 
wir উঠলেন "b: এতটা! জাম্পর্যা তো বম 
aw) প্কাউণ্ডেল' ---ছাত qrà ক ছ এগিয়ে যান। অকুল 
খান হরে caa] ‘ঠিক আছে, দেখ নেব।' ea 








1*5 WR AG 

বেযিরে গেলে Tae জনে হলো লে তো s«as এ রকম 
ware কৌশলের men নেন্ত নি। snm সঙ্গে 
আর পাক৷ চলবে না, 9 US পারে_ এত তাড়াতাড়ি 
ধে ধানাবহল হতে ঘৰে quu পারে নি। ug ঘড় 
Bs সরে ছা, 


. 
Ag fam বাড়িতে ates go. wh ভাবে 
Yea We IEEE UE EE 
ww তারা, স্লথ করে কথা wm) নীলুর ota vr: 

7 একটা পপের fem বেওন ste কিনা!” fadus 
C শিল্প বরিশালে॥ নিরঞ্জন সেনগুপ্ত ates (ক নিন 
worse fase খেকে দে আর্চন'র । শনিবার facea 
গিয়ে রাত কাটার | রবিবাঞ্জ আর কাট না--কখনে। 
ঘৰি (চলেবেলাকার কোন ধনু সঙ্গে Gne তা হলে 
কাচুক্ষণ গম গদ্য করে। পুলুঃ চিঠি পায়। সচ্ছন্দ জীবনে 
are দরে পড়েছে সে। পুজোর Poem যাবে। 
কালীপূঞ্জোর আসবে নিমপুহুরে। বাড়িতে খাকবে। 
বিভার চিঠি আলে এর বধে ৷ পুরোনো এরোড্রোদের 
মাঠে চোট ছাট কাশ en ফুটছে । শরৎ আসডে। 
নয়ামজুলিতে শাম eu 
‘Dan, কলকাতার 9 কি তোমার বিধাধ ! নিজকে 
pee বেড়ালেই হয় না। আত্মপ্রকাশ চাই; পৃথিবীর 
লাহনে এ স ts, €তাঁঘার দংশয় কেটে ঘা.ব। ঘাবার 
Tett) একবার আগতে পারো। না?” 
অনেক You দিতা। তার «noy অন্ত লাকে বড় 
CL মাস্টার মশাই খেকে wi nace নীলূণর চল 
এল । অথচ নীলু তার ws ঘর থ ক বানের পৃথিবী 
লাষনে term wg বন সিড়ি খুজে পাচ্ছেনা? কেন 
aam! 











. . . 
fam কলকাতার চাকুরি বরে। রোববার এলেই Ap 
খোজ কবে তে করলো) 

‘oma পরে onn, কেমন আছিল? 

ভালোই ত 

sous বিশ্বে ক র ফেল Pao একা এক! কিন থাকবো? 
বাড়িটা তা পোড়ে’ বাড় ছয়ে আছে" 

Caren তুই কর, al” 

“ছল হেসে CH 279] আছি faci কাছি নীলু । এই 
wand হেয়েটিও তোহ sat’ 

স ভাগাব হী; 

“তোদের পাশে ধাড়র মালী ।' 

“qa ভালো কল্যাণ কামনাধ de বিলের US 
চেপে হয়ে । বড় ভালে। হবে। (কউ ভালোবেপে বিচে 
samt ছোক, ফেপি। 

তালোবেলে, তুই fo কছে জানল 

“বারে, আখি মালতীকে ঘেখি নি far কেউ কটকে 
তালোধাদলে চোখ দেখলেই ধোকা wm ।' 

‘sion খা, ভোট দাদির স্কেলে wore জানিস! তোকে 
একটা নাছ রেখে ফিতে «ORC! আদৰে পুজার পরে” 
ঘাধলা tm ছুটি বুট wai bus কাল গঙ্গার 
জল EG) এক ঝাক বক উ:ড় ঘাচ্ছে দা'ঠর ওপর 
fel সন্ধার শখ বাজে। মারাপুরের হঙ্গিয়ের দিকে 
থে পথটা গেছে, এখন আর সেট। দেখা ধা-চ্ছ না। 





. 
‘aq ast fst) ay, মাস্টার eni ফ্যাপস্টানে । 
‘না, আহি সিগারেট খাই ay? 

‘afer ও, আপনার! তে আবার শুরু v! নলিনী 
পণ্ড লিগারেট ধরাতে cates বলে : “একটা! am ছিল” 


*u amd era ১৪৭৭ 

"war 

“ন, মানে শুনি তো cazerea উপর আপনার খুব CIS | 
পুরোনে। sp লোকের নাকি আপনাকে খুব 
ভালোধাসে-_* 

"কট, আছি তো জানি না।” Ags 
"লেসন আসছে। 
rg " 

“আহি crya জনকল্যাণ ছাড়া কিছু জানি নে। 4B 
wil বুবিনে ৷ 

'etefs একটু xtetu করবেন কিন্তু i! 

“আবাদি coma সামার শিক্ষক । তাও bonnie: আমি 
ও সবের মঘো CAB জানেন তো।" 

‘জামি, সবই জানি। কি সবের হবো আছেন, তাও 
জানি। তবে ংদচিলাম fe—qe চিবিতে বলে নলিনী 
*wti— আপনার NY পেলে ধুব ভালো ETB! 

“মাক ধরবেন! 1 জোকটার সঙ্গে কথা ধলতেও CD হছিল। 
এই লোকটাই aS acre wg দরকারে চালচাল 
were থেকে চুরি কয়ে হঠাৎ বড় লোক পাফিন্তান 
ফর্ডারের গোপাদ্পুর ছাট থেকে দারুচিনি লবঙ্গ থা 
afretate থেকে siren চোরাই চালান করে একর 
লোকের rave, তার মধ্যে ও cok, শক্তি, মিলনেরাও 
আছে শুলেছেসংগার চালাতে ওরা নলিনী «dr 
সাকরেছ TEA আছে ডাকারখানার কল্দাউওডার 
অমির! Face বেড়াল | সালফাগুছানাইডিন ট্যাবলেট 
দেয় দয অনুখে। একটা পা খোড়া-__লেখচে লেংচে চলে। 
নলিনীর ডান হাত। এ দয খবর গোথৃলিতার জানে 
সবাই। cum এতে অধাক হবারও কিছুনেই। Gu 
enata থেকে বেরিয়ে আসতে fora মিলনের সঙ্গে ধাক্কা 
খা বিজন সবে গড়ার, হাতের কাধে বোষহণ বিড়ি 


wf পঞ্চারেতেও আমি 


আড়াল ora নীলু বলে: ferma, একবার আমার সঙ্গে 
দেখা করো’চে! সকালের feo n 

^en yn 

শিক few হাসি শোন! e নলিনীয় না দিনের? at 
হনে ভুল? 

“বাকা, তুমি শরীরের হর ale না aap রাত ছেগে 
পঞ্ঠাগুনা করো নাক? 

“Us, পুরোনো অচোোল। reci ছাড়া থাকতে পারি 
aam 

“আমার viens  অভোদ fn i 

‘জামি হুঝি তোমায় ধাধ। নই!" 

fea কাটে 191 iis চা করে Ufa’ 

“চাগে জভে)স করিবে fee ay Ao লব সমত তোদার 
মত Cate কোথায় পাতে?” 

“এবার বিয়ে কর । ee nn 

“আগে তোকে পার wf তুই এসে হায় হৃখে। কি 
ভালো লাগে। বরিশালের কোন দুর ন্দী-মাঠ ঘেরা গ্রাম 
rm, আগ পশ্চিষৎ€গার নবীর জেলার প্রাচীন রক্ষণনীল 
aie নিছপুকুর_হঠাৎ ভাইবোন হয়ে বিকেলের রোদে 
Bim পারুল হযে ছুটে ওঠে। 

“এ জাছদাট! ভালে ali তুমি চলে ধাও কলকাতায। 
এছ. এটা পড়ে!। আরে। বড় sr 

নিযগ্রন «tq ধাঙ্গার করে ফেয়েন। “নীলু আঙ খেয়ে 08, 
বাবা” 

“না, ছাস্টার মশাট। লা্তি পিসি qs রাগ nom i 
“ও, cati লোকাল গাডিয়ান i 

fasea sip পুরোনো! wanted) মিছে বসেন মাঝে মাঝে 
eran) রাণী তুলদীতলার প্রধীপ জালে, গলায় 
আচল fca গড়: হয়ে প্রপাঘ করে, আকাশে তারা RE 


ese অবেলার দড়ি 
ওঠে একে একে ॥ দুড়াগাছা থেকে TS সাতটার ট্রেন 
- 


তাততগার বটগানতলার সব পাড়া 





বগা প্রতিঘা। জড়ো 
Wu) আড়ং _বিদর্ঘন-পূর্বৎঙ্গের strom teat 
ale নিয়ে আল্তি হানে mufsi একে com 
পিছু। পরিছে দেবে একে mares গ্রতিথা। বিসর্তনের 
আগে শেষবার এ, Tea, হৈ চৈ। তারণও শান্ত 
fave wert ফিরে লাত্ুজল_-প্রণাষ কোলাকুলি 
নারকেলের alg, লুল ai: ক্]াস্পের ANTE এই 
Were যোগ দেয়। বিদর্জনের্ব করুণ বাজনার যবে)ও 
নিলনের দঘোৎসব-ডোল, cls, ছোটখাটো ব্যাপার 
বেছিন তুলে বার সবাই। বেন questa পরিবেশে 
fen যার afi ভাবে। বালি, তেলেভাজা, ফিতে 
চুড়ির ঘোকানও বসে ঘটতলার। সার্বজনীন cata 
মুরুবির ww] star একটা কমিটি করে এই উৎসব 
পরিচালন! করেন। নলিনী ee, fat সবাই আছে এর 
at 

নিমপুকুৱ়ে ভউচাহি আর হুখুজোবাড়ির পুরোনে। ডাকের 
eam বায়োছারি cen সেই etc i 3 কটা 
দিন গ্রাষে কাটিয়েছে নীলু। বিমল, সুনীল, কালোবধরণ, 
প্রবীর ছেলেবেলার cu ছুটিতে এলেছে। পূজোর পর 
দিদি ওখানে ঘাবে একবার । চিঠি facce i ams কালী- 
ewm আপে anon পরিচিত সবাই, wae 
atin ধন খুব SIT, হৈ চৈ করছে, তাষের সংগারে 
ছিটিয়ে খাক! লোকেরা একত্র হয়ে কছিন আদোষ TEE 
মেতেছে তখন পালিয়ে যেড়িছেছে নীলু। এরই ug 
Grad খেল নরুকাকার বাড়িতে, বালতীথের থাড়িতে। 
ARETE TTS শুরে আছেল। অকারণে চোখে জল 





পড়ে ॥ হাবে ata বলেন £ “তোমা'দর বাড়িটা! লারিরে 
মাও নীপু_ছেলে canvas কখ। জড়িয়ে আলে। 
বিসর্জনের fea wi বলেছিল দেতে। গোগুলিখার অডেং 
হবে সক্ধোবেল।। "acm কিন্তু দাৰ।। একা একা কি 
করতে নিহপুকুরে i 

সত্যি পূব একা একা লাগে। ame anda এই 
সব wig দহো আত অর্থহীন ae হনে হয 
না ca) ভিড়ের egy রাধকে cure নীলূ। 
ঢাকেছ meat (ufa fale ভুত তালে উঠছে। চুল 
কাকির বেতের লাঠি দিতে cars cars arene তিন 
চারটি ছেলে পূব কোলাহল হচ্ছে। দু:ঠ মুঠ খুনে: ছুড়ে 
fem দুহচিতে, ওর। বলে পাঙ্জাল। ciam হয়ে গেছে 
stafee 1 এরই xray 
জোকার দ্বিদ্ধে। SII) aga জা! T (DoD | 
ছ-সাতঘান। afer এসে Bama wy থয়েছে। fey 
বাড়ছে। লিদ্ধিও ax বোধ হয কেউ কেউ-_শকি, 
fama, কেষ্ট, «mrb--mre ওর) বিচিত্র ance সেজেছে। 
খুব ছুতি করছে। নীলু একটু দূরে একটা আদগাছের ওলায় 
দাড়ির এই হততা বেখছে। এতে। শান্ত পিলিও তার 
ছেলেমেছেধের fact এলে দী/ড়রেছেন। নীল একখানা সাড়ি 
পরে সানী এসেছে, শান্তি পি:সর পাশে এলে lcm 
খূঙ্ছে-কাকে caa Meo হতে TA Gin oT 
কাউকে ভালোবাসে এছানে-_হঠাৎ নীলুকে দেখতে পার 
—fee করে ছাংদ_ঢাকের বাজনার বিসর্জনের কারা 
নেই বরং বলির তাষসিকত। ছেল _ইপার করে নীলু, ভিড় 
থেকে দরে এশে রানী নীদুর কাছে এলে দীড়ার। ‘ধাধা, 
তুমি feras পর আৰাধ্য বাড়ি বাবে। বাবা 
waa 

‘ay 

'এখনা ধাৰ৷ এক। বসে আছেন জন্ধকারে। হয়ত 





afer বরণ করছে মেয়েরা, 








av বরই, ভাত ১০৭৭ 
Gre) "WW কথা বনে হচ্ছে খুব । এই দিনটা 
এড খারাপ জাগে। ঘা নেই” 

কাযা বেন gam om প্রধীশ face of afr 
wmu:m দশের চারদিকে ঘোয়া্ছ। মাটঃ চোখ C 
বলে ঘনে হচ্ছে Ca) ‘Oh Rie «v শভ ache 
চিৎকারে কারুর কথা আর শোনা হাস না। 

“তবেরে mm খু মজা লৃটছিল” we খে জাৰা 
ধরে টানে নীলু পশে mop ননী, won, শক্তি সবাই 
এসে বিয়ে ফেলে, আরো অনেকে 

"এ সব কি হচ্ছে xu) fug a «cp cem নেই 
আমার !' 

“হায় শালাকে 

am কেধে eni Da জাত বলতে ন! তুলতেই কিল 
YA চড় পড়তে থাকে-- mir উপর পড়ে ধার নীলু । নাক 
দিয়ে রক পড়ে । “THT 

“্াম্াসিরি চুটিয়ে হিচ্ছি। von] বাইরের লোক এদে 
mab বাবে |” 

নলিনী eo হা হা করে edi 'আছা ws Scent 
কিসের। একটা পালসি করলেই তে হয়। হাপিট আর 
quar cw gb আসে fea: ate দা ঢাক 
বাহাঞ্ছিল। হাতে একট। mí) “aaa! m 
ae গারে ছাত তুলেছিল! সাধনে যাকে পায় তারই 
mete বসিয়ে বেচ লাঠি। xóm ঘটনা) ঘ.ট v 
ততক্ষণে ছেলে VR Gum Grego TR করেছে। 
een ফেলেই অনেকে পালিরেছে। একট। wee 
Bet গেয়ে wo আগুন লাগে । একট। RA eret 
wean 

েইধানি vafa না মিলন’ far এসিরে আসে ভাগ! 
fai 


Foon বেইযানি। ছাস্টার অশাইর পাকে বে ঘাত care 
তাকে qa ওরে ফেলবো” 
‘ab’ একট। gfe কে 
মিলনেঃ। fama cobs ছা বিয়ে চেপে vw 
আক ল চুইয়ে রক হদ্ধের করে পড়ছে। 

^3: খুন 1 তুমুল চিৎকার ও:ঠ। সন্তরাস। ছিলন 
পড়ে arate আগে লাঠি ধালরে দেয় নলিনীর stor i 

খন হে হেখালে পারছে চুটছে। আলী Tes ছাড় 
warn) Dee মাথা থে 
ce mfg fef ছুট আনে কোখেকে amp dm- 
gu পাছে: পাতা face) ‘বান্ধো, বান্ধো--381- 
এাত ve আর পাৰতে পারিনা। cola, গোপালের 
taco হেধিন ataca কুপাইয়া হারছিল দুলাঘিতে লেই 
feas এাত aw পড়ে বাই-ও মিগনরে। মণিনীকে 
Meno করে ওয়া তুলে নিরে cce থাকে। 3] 
শান্তি পাসর ere ধরে বলে শান্তি শি ‘রাণীকে একটু 
ch বাও এখখুনি। রানী, চলে বা (ধান rn 

“শা, COTE নিছে CRT । 

‘তা হত না Aaa) ete on omy 
শান্তি fafw রাহীতে core করে face চলে বায় Fag থেজে। 
সারা BLL সার! ow ফিকে জোোংৎদ্।--যেন কাধের 
arena কপাল থেকে গড়িয়ে পড়া ABTA 








এনে পেটে গেখে ww 
তলণেষট। 











তিনকড়ি দবাহোগার paa খূব। ফোন করে কৃষ্ণনগর 
খেকে গাড়িভঠি পুলিশ এনে eran শুরু কয়ে frees 
থরে Wa CU ওপর ঘারতিট করে" qe 
তন করে এন পাচেক তিথিরি ংসুরেকে প্রেফতা করে 
cee বিলনের quee তুলে দিল গা'ড়তে, cotati 
we সবরে বাবে। নলিনী, আমর, ua t 


"d 





at wem ff 


পাওয়া গেল না nem কারণে। ক্ষেরারী তার)। এতটা 
SSCL ছানা নেমে cere গোধূ লযার জীবনে! 
কেলে রেখে আলা aon কথানি হাকগাতে কাতা চু 
চুলে ধানধেতের পাশের ডোবার ফেলে বেগ এনেছে 
WE পেকে পুলিশের c a Rx এ:লঞিতেল তিনি itg 
OM করে একঘাত্র ates wea) ন'লওষণ$ নিছে 
was asado age ধেলাট। নীলু? কাটলো ran 
ধাঝোগার ছাড়িতে। ey বাথার crow উ.ঠছে। 
একবাটি ss ছুটছে Nae 
জে।গাড় করে scaler: 














শাবি Fata কোখেকে 


'fowptw wp নীচু করলো। ভালে! ছুটির মত 
ete (x am age সাদার কালো oni 
{UMS sob) তালগান্বের abate fon fen 
এ fesatm পোষ্ট কৈশো॥কালীন wt: s দাড়িয়ে 
খাকে। 

মীলুর বাধার ব্যাণেছে। পারে হাতে দারুণ ON) 











সাহাকাত x হয় নি। ওকে fcr festen সিপাই 
আছ feas p ধারোগ৷--তিনচড়ি uar দু মনিট 
ast নেমে «n ক্রুশ হেল্টা চুলে 
বিপুল faux চাএদিকে abies করেন! 
tandi 
ems 


এন আগ 
সার্কেল 
তাধলেশগীন। দুখে হাড়ি পান wea 
লেকের চিড় হাড়ে । দাতা গোধুলিগা এসে 
পড়েছে স্টেশনে) রৃক্চচুড়া গাছের তলায় দাড়য়ে 
চোৰে জল। 








ut 
নীলু? হেখতে পায়৷ লা ডালে! করে_চোশ বাস? হয়ে 


কে ছেল এলে প্রণাছ জয়ে শী 





আলে। epu St BF OH বড় হতে থাকে। 
AE RS EL সকালের pain কি foy fane 
বাসা BOS সামলাতে সামলাতে বলে : ‘চলেন, 
শশুযবাড়ি-'$ঠেন, 9:84, nee কিসের... 

ব্চচুড়া পানের Sara রাণী চাপের জল ঘোস্ধে। vm 
কাছে আগলে বরে রাখে এচট। ue হয়ে যাও) fef 
*i 

Oe ter) ট্রেনের লঙ্গে wy কারা-ছোট ছোট 


im ধৌড়াতে থাকে £ মাস্টার *শাই! obra মশ্যাই... 


ব্যথত। 
ভাত গোস্থামী 


চাদের আলো। গাড়ের পাচার Ore দিয়ে পাকিয়ে পাকিয়ে 
মাথে। বট sies ype মত। ঘাসের উপর গোল 
চৌকোণ ভিকোন নানা আগাছের সাধ। সামা ছাপ একে 
qmi তবে গোল ছাপে সংখ্যাই বেনী, gi. ci 
TIE তাকে | থাল ধনও 37, AES ay, Ayes 
AML দাকে মাঝে ঘাস উঠে fuor লাল কাকুরে মাটি 
afta পড়েছে । তার কারণ এই দাসে এই মাটিতে 
হাতের পারের ছাপ MC) এখানে বলে তার) 31 কয়ে, 
tyi orta ঝরে, শপথ নেয়। 

চারদিকে ধন নিবিড় ea এত খন বে হ্যে আলোর 
অভাবে, উপরে ওঠার জয় সংল যান্তার অভাবে, অপেক্ষা 
কৃত তরুণ MeO একেবেকে SPIE wh 
farsa দিকেই mel fef আলোর অভাবে, 
আকারে ছোট । ere মানারকমেও জালা অজান! 
পোকা MISC? ATP GRIND এচ y বংনর 
xt একটি 2*4 নিটোল পাতা পেতে ছলে wa 
ema করতে হবে। এই ছ্ায়ানিতিড় fea 
অন্ধকারের মদে। লক্ষ লক্ষ বিপড়ে আর ফাঠবেড়াদী 
মনের WISCW বাস 9CP I 

এই বনের AT RI পক্ষে প্রবেশ করা অবনত n e 
qui তবু, RTGS চোকে। ছাগু:হর CINE WI পড়ে 
গাঞ্ছের গড়ি পাশ ধিরে বিয়ে অ'কাবাকা পারে চলা 
পথ তৈরি হরেছে। MIAN এখানে ঢোকে পাড়ের শুনে) 
লতা ও ডাল "at করার wy, wen মৌধাছির চাক 











আহ্সন্থান করার জয়। সালের কামড়ে কত াহুষ 
অকালে প্রাণ etary) তরু তার) আসে | wa উপর 
লাঠি দিযে po ko শব্ধ করতে করতে, ঘাতে Tem 
লিষ্লিকে ল'লারিত gym শব পেরে সরে ATH | 

প্রকৃতির অদ্ভুত খেয়ালে এত ঘন TOE ঘধোও এক 
ফালি Gre wi বেশ one; বিশ পেশ জন লোক 








অনায়ালে বলে মিটিং কঃতে পারে। চা। ঘন fag 
গাছের সারিগুল। ছে দেওয়ান । Mate উপর 
ভালপালার চঙ্জাতশ। পাতার বিঞ্লাস এত লিখিড় যে 


রোধের ey fs হতে হয় না পোকধের। wax 
বৃষ্টির জল হাটি wae chen না। বেস বৃষ্টি হলেও 
ছল amm «re থেকে মাটি ef নেমে আদার 
MTR পাতা থেকে পাঠান্তরে পড়াতে পড়াতে 
অবশেষে মাটিতে পৌছর। পাতার গাছের অঙ্গ নালা 
দেশে জলের সং্গ। 

এ আরগাটা থেকে আব মাইলটাক দুরে জাবিবাসী ewm i 
মাইল আড়াই xr এওটি cU লংর। আবাদী 
eme ল পুধোপু ই fecero কধখলিত। "meu 
লরকারী কমচারীতের wera শিশ্চত। নেই বলে তার) 
এখন আরও করে দাইল বড় শহরে খাকে। om 
তেল! সশস্থ বাহিনী পরিবেষ্টিত হয়ে enm fice আগে। 
কোট কাচারীর ste caca সন্ধোর আগেই আধার fee 
wn Ufsarcen থেকে সংকারও Fe আদায় করে, 
বিত্রোহীরাও। 








mis 


বনের ঘধোকার O15) জার্গাটাকে লংগঠনের cue 
বলে ক্যাম্প। লান্বাছেশ ছুড়ে এ 19" ক্যাম্প অনেক 
আছে । সাধারণত: মাঝে দানে fefe 
wat এই ক্যাল্প হ/বহার কা en কিন্তু সরকার পক্ষ 
মাকে দাকে বিদ্রোহীদের ates বংশে fayw করার es 
বদ্ধপরিকর হরে ওঠেন | তখন হাজার হাঙার লৈনিক 
জীপ আর pue ofs হয়ে হয়ে এসব 3e 
অফলগুলিতে etat দেয়। মাটির উপর Aca গড়িয়ে গড়িয়ে 
আসে আশ্র্ড কার আর ট্যান্কের সারি। meme উপর 
উড়তে পাকে cta festa i বিদ্রোহীদের Bree এই 
সব লদযগুলোর নাদ ইযাজ্ন্দী। তখন বনের ভিতরকার 
ক্যাম্পণ্ডলি তাদের চৰিবশ ঘণ্টার বাসস্থান হয়ে ওঠে। 
conten aia তলার Res অবস্থায় «I9 এবং অহশস্থ 
afec ane 
সকাল বেলা। ক্যাস্পে Ce কেবল খাম আর 
দা-ধিন। বেটে বেটে চোয়াল উচু নাক sum CH 
fma ceria xr) এখন তারা fafefavra 
পোষাক পড়ে রয়েছে। 
বাম আহ-শোঘা অনস্থায হাতের তালুর উপর way রেখে 
খবরের কাগজের উপরে atm মুড়ি আর নাদকোলের 
টুকরো চিনুদ্ছে। বা'খিনের পরণে কেবল আাওারওয়্যার। 
তার হাটুর উপরের sere ঘাতে সে ওষুধ লাগাল। 
কদিন আগে এখানটার একট। ল্প্রিন্টাহ চুকেছিল। 
পার্টির ডাকার ল্হিষ্টরটা বার করে দিরেছেন | ঘা ধাখা 
লেগেছিল! কারণ জানেছ্ছেটিক ছিল না। বা হোক, 
এখন অবস্থা তাল,_শুবু ঘা রয়েছে। খানের oR 
তাল। করেকদিন মলদ লাগালে সেরে ধাযে। হাটার 
উপর দর করে তুলোর tans দিয়ে সে খ্যাণ্ডে্গ fico 
গাগন। 
তার we cma চলছিল, caxfa avo) fede বিশ্ব 
Ba "11-৯ 


করার 


বৃদ্ধের moi ক'টা হেষকে লে রেপ করেছিল লেই sg সির 
হসিতে বলছিল। জাপান এপিছ়ে আসছে । দেশের OU 
ছকে পড়ল বলে। দাহছেব ছেনের হল wpe প্রাণের 
মানায় লব ছেড়ে চড়ে দিতে পালাছে-_:ট্ুনে, mew, 
ওরোলেনে। fex বানের wem কদ, পলাদন- প্রার্থীর 
mem বেশী। লক্ষ লক্ষ লোক পারে হেঁটে দার দান 
থেশের উদ্দেপ্তে দানা দিয়েছে । fey ভারা হুল সাদ! 
আহমী। তার! তো পারে ছেঁটে যেতে পারে না! দেই 
মৌকাছ ধা আনন্দটা লুটেপুটে cem wei পৃথিবীর 
সেরা দেৱা আনন্দ । তারপর জাপানী যোদাত দ্বারে প্রাণ 
গেলেও আপশোষের কিছু ছিল না। দাত্র এক টুকরো 
কুটির জর একটা ছেদ রাজী হয়ে গিয়েছিল। 

ধার চোখ ছুটে! চক চক করতে লাগল ঈর্ঘায়। 
Cs বানিয়ে ধানিয়ে ছ'একট। গল্প বলল। কিন্তু ধরা 
পড়ে গেল। দা-খিন তাচ্ছিণোর স্বৰে দল; ধেৎ! 
বাজে কখা। থে দুদ্ধ can লে আবার জীবনে কী 
an 

বাঘ তবু ছার হানতে রাজী নয়। বলল-_শহরের পুলিশ 


ইন্দপেক্টরের বৌকে দেখেছ TN | 
qu 
তোঘার He  qu)) ওল চেয়ে সুন্দর (CURE 


পৃথিবীতে নেই। কোন না ॥কানদ্বিন এ aga আদর! 
নিশ্চয় wm করব । Gia এ বৌটাকে কায়দার পাব। 
নিশ্চয়৷ safe আগেই বলে আাখছি। conem বাগড়া 
feo না কিন্তু। 

তার। সমাজের তত বা শিক্ষিত পর থেকে আসেনি । 
গায় ছল সবচেয়ে নীচের তলার qi a ঘে শুনে 
অব দেছেছ শিছে ছাড়া আর কোন রকম fon অভির 
নেই; wm দেই acu feos চরিতার্থতার কোন 
qed GU) একট] eet অবস্থার ঘযো জীঘন- 


রই, জা ১৯৭৭ 


ঘাপন করতে করতে আরও ered একটা জীবন তারা 
বেছে নিয়েছ্ধে। কেন fame কে জানে! ভারা 
বিজেরাও তাল করে জানে aii ঈর্ষা? হু, তা আছে 
বৈকি ! ধায়া অনেক তালচাবে থাকে এবং তা সত্বেও 
ওষের দাদার stays কেড়ে নিতেও Regs: করে না 
কাদের প্রতি নিশ্চয়ই cora উদ্বেলিত om aR! হিংসা? 
হ্যা, তাও আছে বৈকি । বারা ছিংসা fer শাসন করে 
তাহের হিংসা দিয়েই exta fers ছা, এই atte nt 
afer wes carey n তাও আছে বৈকি! ধা 
aren নেট, corafea emi; তাং কিছু স্বাদ তার। 
পেতে OM নব জীবনের আজাজ্ষ ! হ্যা, তা-ও 
হদিও সেটা একট। «b affi ta ছাড়া 
আর কিছু aa 

RIN Str এক অন্ধ দৈবক প্রেরণার চালিত € 
বামখিক ofa eral নংগঠনও তা জানে। তাই 
তাদের try অধাঘা প্রকৃতিকে খানিকটা নৈতিক বঞ্চনে 
tre চেষ্টা করে। কিছু কিছু wats কাজ ওয়ার Waals 
ভাবের GN আছে। fog পরার কাজ তে তাখের 
অভিত্বের est প্রয্নোজ্ন। ঘুটপাট করে না আনলে 
তাষের আহা॥ ছুটবে কোপেকে 1 লুকিছে চুরিরে রাতের 
অন্ধকারে "uH চোখকে কি ঘরে art বেড়াতে 
ছর। away few পর ^7m «en জোটে mi 
BAA (চোখেঃ সাধনে রাজতোগ বেখলে তারা কেড়ে নেবে 
না, এমন TERE তারা সেখেনি। তপাপি পাটির নির্ধেপে 
তার! essen নিয়ম দেনে চলে। পুরে! বা আধা 
প্র্তাবাধীন এনাফার তার। কখনো জন্তার কাছ করে না। 
বাইরের এগাকাতেও গরিবধের উপর তার। কখনো। que 
করে না। নারী ও few উপর «T vices লাঠির 
facw আছে। 

থানার কথার জবাবে vi^ ya আবার একটু ত্াচ্ছিজোর 


আছে। 


হাসি eem) gun বাম Bees হয়ে সোজা যাবে 
Baa 

এই ma ইউনিট কমাপ্ডার লি'নি করেক্জন সাঙ্গলাঙ্গ 
নিয়ে esata ₹লেন। tex এবং বা-পিন উঠে লাড়িছে 
সাধরিক কায়দায় আতবধাধন জানালে! | 

ইউনিট serrate লি-নি সকলের চেরে লক্বা্ বড়। 
ames পোহাক পরা । £i) একটু তামাটে, দূগদানাদ 
অজ 3713 দাগ থাকলেও ATT TES | 

ওষেব cue খুশি ছয়ে ঘললেন £ তালই vga 
উপস্থিত wre দেখছি) বা.ছিন তোদার পা (কহন | 
arfea বলল: ভাল৷ fecu ঘাস্টার। আশা কাছি 
আর ছুঁচার দিনের sc অপারেশনে বেরুতে পারব | 

m লাহারণত্: কছ্যাগ্ডারকে মাস্ট।॥ বলে সম্বোধন কে । 
fe^ বললেন: তাড়াতাড়ি সেযে ওঠো। লাষনে 
PH কাজের দহ আলছে। 

ইতিঘবো লকলে কষ্যাারকে ঘিরে ঘসে পড়েছিল থলের 
ৰিদ্ধান'র। চা পাচজন একসঙ্গে ধলে উঠল: ক: কাছ! 


কৌ কাজ মাষ্টার? 


কাজ দানে cota ছোট ধা ঘড় সামরিক কম দুচী। কাজের 
নাদে ওদের দারুণ উংসাহ। বশে পাকলে বেধে বাত 
ধরে OFM ঘসে থাকতে ওছের ধার অনিচ্ছা। 
WA পুৰে পুৰে শুধু শুধু অয় ধ্বংস করবে affe omy 
ওয়া কি জাংজ } ওয়ের পারে কি বাপ'দারের re নেই? 
vw) এই বে প্রতাধাধীন এলাকার ট্যাক আদায় করা 
ব। লোকজন sop দিলে কুলে crew সাংগঠনিক 
Wi বহাকেও ওরা বলে থাকা বলে গণ্য করে। একাজ 
শাধরিক কাই কাজ। আর সবই অকাজ-_ গত 4 
Mia, সামরিক কাছে বিপদের ঝুঁকি আছে থলেই 
আছে atre, আছে Bram) 

Ww OR চাই, farsa জীবন m 


my ode 


Vea তেনে বেডে চাই, বিখেচনা আর বিচক্ষণ তার 
নারে বাধা পড়তে চাই না। aren না বাচয। feu 
বেচে ঘাকতে তে পারি! আরও বড় CE জর, আরও 
বড় বিপদের কু'কিয ew 

wutats একবার চারধিকে চোখ ঝুলিতে (নলেন॥ গার 
xov এক টুকরে। হাসির বিলক লাগল। লোকদের খুশি 
দেখে তিনি খুশি। 

বা হয়ো না। 

কৰে! কবে? 

খুব শিগগির । ছু'ঢারদিনের হত্যে। ছেরে বেছে শরীর 
ভাগ। ধরে নাও। শরীরের ছক ৰাড়াও, কাঃণ দক 
চালতে হতে পান্ছে। 

তারিখ aa etn! অনিশ্চিত কথার মন তেজে ma 
ওদের fam (খে কম্যাগডার (যেন একটু Im হলেন। 
বললেন : এর চেঞ্জে বেনী বলা RATS Cad এস, 
এখন কাজের কথার আদা যাক । বাদ, তোদার উপর 
একটা CGE কাগজের ভার পড়েছে। 

BETS করে NER হনে বলে পুলকিত হল। 

কী করতে হতে বলুন যাস্টার । 

SUE পাওম। (গেছে দা'পুন আও 36 তার--লংরের 





থাড়িতে কিরবে। দে বেন আগ কোনদিনই বাড়ি 
Peace না লায়ে। 
rácum (3404 গুনে 1-2 eran উৎলাহ এক হুংকারে 


fact গেল। হুখখান। শুকিয়ে সেল; মুখে ada foe 
প্রকাশ পেল। 

কিছু কেন} wr ace eaten (কান ক্ষতি করছে 
ন!। ৩1 ছাড়া শুনেছি সে আপোস-পস্ব:ধের সংশ্রব ত্যাগ 
করেছে। তা ছাড়া আপোস-পস্থীরা তো আর আছাধের 
HRA] আদর) থা চাই, তারাও তাই চার fux 
পথে। 


আপোস-প্রীর। আমাদের সংচে্ে বড় শত্রু। 


কিন্তু stra তে! তাৰেছ সংশ্রব ত্যাগ করেছে) তাকে 
খতৰ করে fec লাভ fo t 
faeta তার তোমার উপর a* voa হাইকথ্যাণ্ডের 


আধেশ। পালন করবে fom sat 

ewjataa কঠিন স্থির চাহনির stare বাসার (চোখের 
পাতা একটু কাপল। কিছুদিন আগেও aa তাদের 
এই ইউনিটের সহ ছিল । তারপর তার ছাপা একটা 
পোকা চুক্ল। লে বলতে 96 ক্ল-কেন মিছ 
fem +91] আমরা তে। ange বাচাতে চাই, হাজতে 
নয় | তার কথা শুনে সকলে ছেলে Spi es 
কত (WA! প্লে তাকে $5 qune) 
ক্ষদতা কি ছেলের হাতের q* চাইলে আর 
ee টুপ করে comma ছাতে fec (ধল BE xia 
তাহের we SGT থোঝোন। তাধের ছেড়ে চলে 
Fresca কিন্তু rita লোকট। বড় ভাল ছিল। খুখই 
তালবাস্ত Ns 

NES চোখ নাহি <লল ১ cut 

কণ্যাণ্ডার তার শিঠ চাশড়িরে দিয়ে ধধলেন-_এই তো 
RTS কথা! RE EU CHA) ত্যাগ কর। হলের 
নির্দেশ দেনে চল। 

তারপর কছ]াওার এবং আয লবাই কাধানুছে বলোনিবেশ 
করলেন। 





ACB] হতে না হতেই - শহরের রাস্তার (লোকজনের ভীড় 
কমে আসে। দুরে দূরে কৰ পাওয়ারের ইলেকটি.ক 
বাল্বগুলে। FATS ভাবে জনে । আলে। কম, ছায়া গুজে 
যড় বড়। বিশেষ করে রাস্তার ধারের গাছগুলো qm ex 
Wm ফেলেছে। 


ta mi জাত ১৪৩৭ 


বিকেলে দিকে eei] কর্মচারীরা ট্রাকে জার Act 
WO বড় শহরে দিকে চলে দাওয়ার পরই শহরটি প্রাণহীন 
ছয়ে শড়ে। কর্দচাবীদের ner পুজিশবা[হনী ও শরে পড়ে। 
ছ’ চার জন পুলিল বিচ্ছিরভাষে শহর লাহারা CY এত 
are তাতেন্র নেই। কর্মচারী ও পুলিলবের nor আরও 
অনেক fsfeb লোকও কাজ কারবার গুলিয়ে নিরাপদ 
স্থানের উদ্দেশ্তে Nan scri 

aan বিকেলের পর থেকে শহর অরক্ষিত। তান ফলে 
সাধারণ বাসিন্দা থে অন্ধ হর থা 3981 তার) জানে 
facri তাষের কোন ক্ষতি করবে না। শহরে পুলিস 
থাকলেই গোলঘালের আশঙ্ত! থাকে। পুলিশ না থাকলে 
নিশ্চিজি। 

তৰু লঞ্চের পর war বার না হওয়াট। অতোলে fea 
REL বাইরে aren কিছু খাকেও না সন্ভোছ পর। 
বেশীর ভাগ ধোকান-পাটই গন্ধো লাগতে না লাগতে বন্ধ 
ছয়ে বার । এ tor সিংনদ। শোও fica দ্বিনেই দেখানো 
UU পরে কোন শো দেখানোর wem. নেই। 
কেবল Wore জন অতি সাহসী বা! wp লোক চা 
খরগুলিতে কিছু রাত পর্যন্ত.আড। cra 

SEX সন্ধোর আগে আগেই হা-পুনেছ বাড়ির পাশে এসে 
হাজির হল। দেখল, বা-পুনের «3 অপেক্ষা করাটা 
বুষ্কিলেহ থাপার। ছাতার ছাবখানে বাড়ি। শে ধৰি 
ডানদিকে কিছু yea Face অপেক্ষ। করে তবে বা দিক ঘিরে 
Wü চুকলে সেটেছও পাবে না) IG তেদন সরল 
নক যে অনেক দূর থেকে aa রাখা TET অথচ 
বাড়ির একেযায়ে নামলে দাড়িরে থাক! ধা খোয়াক্ের 
কর] বড় wafer tum) মা-পুনের বাড়ির লোকেরা 
তাকে erant চিনতে পারবে t 

spot বাড়ির একেবারে সাষনাটা বাঘ বিয়ে খানিক দুরের 
একটা গাছ তলার লে দাড়ির সিগারেট বরাল। খানিকক্ষণ 


দারিয়ে থাকার পর তাছ দনে হুল বিপরীত দিকের বাড়ি 
€কে কেউ তাকে wu] কাছে। সুতরাং লে আধার 
ছা-পুনেন বাড়ির সীমান! ছাড়িয়ে অন্ত পাশে চলে গেল? 
খানিকক্ষণ ঠাড়িছে থাকে, আবার খানিকক্ষণ ee পরিলরের 
হখো পারচা্ি করে,__এছনি করে সমস্থ কাটাতে লাগল। 
কেবলি যনে হতে লাগল অনেকে নিশ্চই তাকে লক্ষ 
করছে। 

WE লিগাবেট শেং করে সপ্তমট mmm ঘা-দ। তখন সে 
পায়চারি করছে। (পুনের বাড়ির দিকে পিছন বিয়ে নিদিষ্ট 
দুরে ধাওয়ায় পর আবার সে ফিরগ। irs বুকটা ধরাদ 
বরাল করে উঠল। মা-পুন আসনে ছার অন্ত দিক ধেকে। 
acum লাক্ষাৎ। হ'জনেই peace দেখতে পেয়েছে) 
কত ভাল৷ হত ঘি সে মা-পুনকে পিছন থেকে ধেখতে 
পেত। sm fasce পৰক্ষেপে শিকারী বিঢ়ালের যত সে 
পিছন থেকে আত্বাত করত। কে WIS করছে দা-পুন 
জানতে পারত না। 

এখন আহ উপাত নেই) qoe p mira খেলে TA যে 
ভাত বন্ধু তাকে আঘাত ক.রছে। সে জেনে NIS, জীবন 
বড় নিঠুর | জীবনে নির্ভরতার কোন «en at i 

vet ধতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন এই uon fac doe 
থাকবে বে তার বন্ধু জানে। তার হত্যাকারী কে 
Beara! 

হ-পুন ওকে দেখতে পেয়ে হ’হাত ঝুলে তাড়াতাড়ি এগিরে 
আসছে। sit feed To বহছিন পরে ES 
দেখতে পাওয়ার আগ্রহ। 

বা-ম-ও গতি Base erm) একেবারে ifr দানা 
সানি হেন ওদের Nc সাক্ষাৎকার না হয়। 

কিন্তু তাই হছল। যা'পুন তাকে ae আগ্রহে alee 
ধরল। «wa জায়গায় থে জারগাটা enn বাড়ি থেকে 
RATA 





৪৮5 xem 


কতদিন পরে তোর দঙ্গে মেৰ! Ta বল্ল 
চল্‌, আমাদের বাড়ি sift om 

বাড়ি ant বাকি বে-ত পান না। 

eau r 

আন্থবিধে আছে। আর কোথাও চল। 

Sia আম অনুরোধ কমল না) সে জানে ঝ-মকে 
নানারকম faces মেনে চলতে ut 1 

তবে চল্‌ একট। চা-খান!খ ধাই। কতদিন পরে তোহ গ্গে 
(খা! অনেক কখ। তলার আছে। 

ঘাম অনুযোগ করে বদল : তুই আখাছের ছেড়ে গেলি? 
তাই তে! ছাড়াছাড়ি en i 

wera হাত ধরাধরি করে নিকটবর্তী একটা ovo 
fece ofa cnn বাবখানে খানিকট) wet বেশ 
অন্ধকার। দু'পাশে গাঞ্রগাছালি ; কাছাকাছি কোন ঘাড়ি 
et 

জাঙগগাট। খুবই উপবৃক্ত ৷ DAY এক হাত YE ছাতে 
আৰম্ভ। আর একটা হাত খোলা। কিন্তু মনে একটু 
স্বাস HRT রাগ আনতে পারছে ফোধান্ব বন্ধুর 
farce: n পরিচিত স্পর্শ যনে একটা ফোথজ ডাব 
আনছে। আর একটু অপেক্ষা কর! ঘাক। বহু সদয় 
আছে। 

SYNCH ঘলে চারের অর্ডার ছিল tz I 

জানিস বাম, আহি আপোব-পন্থীধের ছেড়ে দিয়েছি ॥ 
কিন্তকেন? এত অস্বিরতা কেন তোছ x0 ? 

অস্থিরতা an) উপার ছিল না। ceca, score ছব্যেও 
wR হিংসা শাছে। waa কি ওয় সরকার পক্ষের AE 
যোগ দিয়ে বিত্রোষীধের হমন করতে 6n i 

সেকি? কিন্তু ওদের ered আর আমাদের আবর্শের 
XQ তৌ কোন তক্কাৎ নেই) 


দজা তো দেইখানেই। আর স্ইকক্কই sum সঙ্গে 
আমার qam ap) জানিস v3, ছলে ধম আদি 
fie এ quan Serm ati 

আছাছের সঙ্গ ছেড়েই তুমি হুল করেছ বাপুন। 

তোরা ছে হও Mass ছিংসাকে প্রশ্ন fers আমর! 
মাছকে বাচাতে চাই RICH চাই aL 

we uaa, wife অত fess বুঝ না। 

হুকি een সঙ্গে শত্রুতা না কঃলে বচা হা EU 

আহিও তর্ক বুক লা। কিন্তু হিংসা আদি আর সহ 
করতে পারছি ন1। তুই জানিল ন! অন্তরে আদার কী 
Suami 

লেট লঘয় দেই হাখা বাৰ O08. পেল মা-পুনের মুখে। 
হুখে কুঞ্চিত ককগুলো ts পড়েছে। দঞ্জল চোখে 
ছানা লেছেছে। হেন সে প্রতাক্ষ করছে ame 
fence তার সাহনে। থে feon (থকে সে পালিরে 
(CS চান কিন্তু পালিয়ে হাওয়ার পথ নেই। 

বাষ ates পেল ছা-পুনের কিট ধেঁকাসে দুখে এক 
আপাপিঘ ছা)তি। বাল্ুধের কল্যাণের Maree (ঘন 
তার সত্তার acer fact গিয়েছে; তাকে হেন একটা 
নকুন ধাক্রিত্ব ধান করেছে। এ ছা'পুল তাদের লে 
পরিচিত aa a4 ; এক rate create aga তাকে 
wrafire করেছে। দূখ ফিরিয়ে নিয়ে বা-ম বাইরের 
আকাশের দিকে তাকালে! । বন Fe জাবরণের XOT 
কয়েকটি oom দিটছিট করছে। তারা কি gad 
fice তাকিয়ে আছে__যা-ঘ কী সিদ্ধান্ত cm ত1 দেখার 
জনত অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছে? 

নেই যুচূর্তে ৰা-দ’র মনে হল এ RITE হত্যা করার 
কোন বানে হয় না। কারণ এ কারও শক্ত নয়। এ 
TEE) কেবল TACIT UAT ছতে চার, WIN এ বেঁচে 
থাকলে কারও কোন fenum আশঙ্কা নেই। একে 


want www আশি ত্যাগ sane! cfeé বে-কোন 
পরিণানের nita হওয়ার es আলি প্রস্থত। 

sw প্রা জন-শূর। তাই স্বাভানিক। এই তৃতে 
পাও: শহরে নদ্ধোর পর লোককনের সাক্ষাৎ কই পাও 
wma cevw এক কোণে একটি লোক বনে বুকে পড়ে 
[নিবি চিকে তার হাতের কাগন্দপানা পড়ছিল । কিছু 
কাগজ সে টে:বলের টপ রেখে fosa e পড়া হয়ে 
গিছ্ছেছে, AUD) পড়বে । NT নানে চার়ে॥ কাপটা 
ভুলে fav সে এক pue করে নিচ্ছে । দাৰে 
মাঝে বাধ তাহ fico «ry চোখে তা!কছেবেখে facet 
ধনে WR না তাথে॥ কথা শোনায় fece লোকটার কোন 
«ae আছে। ves এ শহরে OIM কোন জঃ all 
তৰু veia সংক্রান্ত (কান কখ। অপরের কাণে পৌছে তা 
ভাবের MALTS নর। 

হঠাৎ এক কণক cue] বাঙাল এসে লোকটির কাগছ- 
«ae টেবিল খেকে উড়িরে নিয়ে গেল । লোক) 
দান্ত লঘত্ত হয়ে দেবে থেকে কাগজগুলি BIRT নেওয়ার 
জর তৎপর up Uer বাতাস বাসর ID ডে করে 
দেহ স্পশ করল। শি পর করে উঠল tay ub 
era মুরেই পাহাড় । পাহাড়ের autcm om নিযে এসেছে 
এবাতাল। ডাই fecun তার পপশ। 

চারের দালিক পৰিনরে বঙ্গল, rmm কি চা «rem 
য়ে গিরেছে। আমর। এখন দোকান বন্ধ করব। 
যোকানের বিল চুকিয়ে হিয়ে তারা উঠন। wera 
এক xw দা-পুনেছ বাড়ীর fee orm বাইরের 
wend) এখন ঠাও।। গ। শিরশির করছে। ল্যাম্প 
গোষ্র্ুদো। অনেক YO রে ধনে রাস্তার যে পাধা চাদের 
আলো পড়েছে ত। বোবা হাচ্ছে। 

Wa বদন  দা-প্ুন, তোর এখন উচিত আমাদের 
quar কিরে আন!) 





মাপুন fat ছাবে erm i 

ত) বধ Ta বে কারণে চড়ে facets, দেই 
কারণেই কিরে আদা বায na আধার এল শকি নেই 
থে সংগঠনের নীতিতে পরিব্'ন আনৰ। 

কিন্তু দংগঠনের নীতি হে aay! 

ভোছের তাই বিশ্বাস । fay আদায় [শ্বাস oni qw 
করছিল ৷ ভয়ানক qu করছিল । আর তাহ কারণ ধিংলাতে 
তোরা একটা waters. ETE! 

বেশ ০০11 তুই gare 
আমর! গুনব। হবি ধনে an তোর rat ঠিক, ae 
area তোর vot aes কাৰ । 
দা-পুন জাবার ছালল। 

তুই নিতান্ত cem tui 
ar 

কথাঃ? কথার ওরা ছা-পুনের বাড়ির লাহনাদ1থলি ar 
afer হল । ওর) fct পড়ল i ওংার বিধায় নিতে ছবে। 
থা-ন’য চোখে জল দেখ! বিল। EAR ধাত ধ বলদ ; 
তৰে আধর) কি জার কনো fafirs হতে পারব না 
খানিন। এং বাজ কালই এ dort জবাব দিতে পারে । 
প্স্ছা-পূনের গলা ও ধর! ঘর! । 

বাধার হাতে একটু জোরে চাশ ধিরে ছা-পুন (ent নিল i 
rica কাক হিতে একটা ex] বাতাদ চলে ধাওয়ায় হাছা' 
কারের v» শষ উঠন। 










mab) এত লজ 


গভীর রাতে 8 নেষেছিল। wei dh am 
মানসিক অস্থিরতার vy অনেক রাত পর্যন্ত বান খুদুতে 
পারেনি। বৃষ্টির শবে মুদিছে পড়েছিল । তাই সকাদে 
উঠতে একটু দেরী ছয়ে গিয়েছিল i 

e হখন ক্যাম্পে এলে পৌছুন তখন cm হয়েছে। ঘাট 
ভিজে rim Ce) গাছের পাও! খেকে Seal দাঝে 


2৮৭ omm 


মাৰে হ'চার ফোটা, করে জল পড়ছে। (Uem, ifm 
নেক লোক $4 02 । তায CT আগের সন্ধা চে 
দেখ) অচেন। লোকটিকে বেখতে পেয়ে সে fairs হল। 
ইউনিট কথ্যাওা তকে লাধরিক কাবার অভিখাৰন জানিছে 
দে বলল : দান্টাঃ, হৃ:খের ছিলো করছি আপনা॥ 
faces মানতে পানি । হা-পুলের লঙ্গে কথ। বলে 
ধেখগাদ লে আপোল-লন্থ'দের নংশ্রখ ত্যাগ করেছে। তার 
আমাদের কোন ক্ষতির Ims লেই। দিছি 
একজন পুরাণ বন্ধুকে EN ওরে কোন লাভ আছে বলে 
হনেছলনা। s afe omia আবাকে কোন «fa 
দেয় আদি মাখা পেতে নেব। তিথে কেন আছি fac 
দামিৰি «te করি আপনা॥। তা বিবেচন। ema i 
emus গাল্ীর্ঘের গে ক্যাডার বললেন £ লংগঠনের 
fapv4 «ica nfa qp: cere এক কাছ করতে 











হবে। আসি তোছাছ লঙ্গে একজন লোক figa (শল 
CO ছা-পুনের যুততেছট। রয়েছে (দেখানে তোছাকে 
fac দাৰে। তুষি কাছাকাছি ভোদার am লেখা 
কোন কাল বা আ্বা'টি ফেলে আদবে। পুলিশ খন 


corns প্রেপ্তার করবে তুলি need নিজেকে দোষী 
xi স্বীকার ফরবৰে। 


Ofer কন্যাওারের aan দিকে তাকাল। 


লেন £ কী কী করতে হবে ব্ৰতে 
পেরে “11 মা, আর একবার বলতে হবে? 
থা-ঘ affect comm কছযাও'রের দুখে rea fades? 


এক বনী cmm foires দার নিঠুর না হয়ে উপায় 
a 





দে দ্বাড় নেড়ে জানাল নে মিদেন দুৰত CORRE) aat 
3fet vaste cat i 


«al 


বিজমকুমার ঘোব 


খবরের কাগজে কর্ষদালিঘ বিজ্ঞাপন পড়তে পড়তে iv 
নজর দ্রাবছ্বিল। দাদা| টিফিনের কৌটো নিয়ে বেরিয়ে 
যেতেই সটান amer চুকে mgri 

বৌদি পাটা টাকা wy তে! ঠটপট-_ 

am, এই co লেন দিলাঘ, এর stor p 

—afra cmm? গেল noe frie: আজ 
ইন্টারতিউ আছে চন্দননসর দুট দিলে। হাতায়াতের 
খরচ আছে, ফিরতে রাত্রিও ছয়ে quer fe 
লাগবে না যুৰি! দাৰ ধতদূর সম্ভব বিশ্বাপহোগা EM করে 
কথাগুলি বলল। 

ঘন ঘন USS «e cred নাদগন্ধও নেই, 
ফলে weer কোন বোদ্বিই ঠাকুরশোধের কণার 
Rafe হর না। fey বিয়ের পর ein 
store দাধবের vor কিছু ঘনিঠতা হওয়ার চট করে তাই 
দুখের ওপর ন! বলতে "mani তৰু oye হটোকে 
কিঞ্চিৎ স্বানচাত করে ধলল t 

(লে কথা ডোমার vice খলতে পরলে ats 
আবার কাছে কি fog থাকে? 

কেন, ওই a গেছি তোমার aw mbi etm? 
vtatg meten আনাতে ছিলে গ্ভাড়ার দাকে_। 

তোমার ধাঘা থে ধলেছিল রেশন আনাতে হবে? 
acy বৌদি fex ধাও। রেশনের এখনে। তিন 
দিন বাকী । চাকরী'টা era জোর চান্স) 

তথ যৌধিকে এড়াবার eum fers cx ete 


তাড়াতাড়ি পুরোন win rm একট! ইন্টারভিউ লেটার 
ছেলে «umm: 

বিশ্বাস হচ্ছে নাট এই ভ্ভাখ। আমার এক বদ্ধ 
ঠিকানায় এলেছে। 

লীনা ক্লাস এইটে ইংরেজীতে এক শোতে ay পেয়েছিল ) 
Tb পড়ার চেষ্টা করতে করতে তাই 93 "3 প্রদঙ্গে 
চলে গেল : 

= সনি TE হবে তো? 

_হবে দানে ? কোম্পানী এক om ইঞ্জিনীরারকে 
হয়েছি। বেখা ধাক। 

বৌদিকে এবার খাটের নিচে বিরের Brea ডালা খুলতে 
QUY মাঘৰ খুলিতে আরে! অন্তরঙ্গ হরে পড়ল £ 

att eife cen qu তাল। হৰ’ টো ঝি রেখে ঘেৰ 
তখন। একটা প্রা করবে আরেকটা তোদার পা টিপে 
an 

শুৰ হয়েছে -দীন। গ’লে আল ; বিয়ে আগে তোমার 
ঘাহাও ওই রকম লব কপ! ঘলত। এখন $t San 
আচে জ্বাঘাঃ আলে গেল! 

তাড়াতাড়ি siete ঘ' বালতি গল ঢেলে চুলে দি'খি 
কাটতে কাটতে বলল : 

—fm ficca me | খেতে খেতে বলল; সাফিকেট- 
পুলি গুছিয়ে icm) avra টাইম নেই) 

- বাবারে যাবা, ছোড়ার fara দিয়ে এলেন ! এটা নিয়ে 
wien ইন্টাযতিট দিনে ঠাকুরূপো ? 


কি vi cafe, দিনকাল খারাপ i— S109 দক থেকে 
Sire আশ টেনে ছাড়াতে লাগল । 
ভাবার ধাধা কিন্তু একটাই ইন্টাহভিউ, তাতেই 
চাকরী । 
বাধা যে আগে জন্মেছে । আগে আগে লব afer eft 
পেয়ে CE iw tbt CEE পাকা টেনে ধরতে 
অস্থবিধে হচ্ছিল। 
সতোঘার এমন yea 1m তৰু চাকরী হচ্ছে না, EC 
হয় তাই )- অন্তত একট) acre আলা লীনা de 
at a ates কপাল দেখাল i 
- ইন্টারতিউওলাঘের বলতে em না মশাই আদি পাড়ার 
দন্তান। লাড়া পাড়া Sc কাপে। 
ঘাধব বিশ্বতীদের দত লব e's পেশীতে পোজ fier sem, 
on হে পাড়) দিয়ে ie না। are কলার «x 
বলতে পারতাম, থে” শালা চাকরী 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে বেশ এক চোট ren নিল। পকেটে 
দৰে সিগারেট মুচড়ে গড়ে গেছে । গোছা করে নিয়ে 
পানের দোকানের ঘড়ি থেকে anti ছাড়ল । পানওালা 
রাদমিশির চৰৎকার থাংল। বলতে পারে হলন,_হোট 
বানু এই fett রেখে fex 
এই প্রথম nes প্যাকেটটা ats পেতে নিতে teda 
করল। হামদিশিরের দুখ Dus) হয়ে আবার কন 
বন্ধে গেজ? 
-আপনাধের ছাড়িয়ে বেতে ছোধে ছোট am । 
—ea at 
দ্বাদমিশির পাশের ve দোকান দেখিয়ে vun, — feta 
লাখে vore কিয়েছে হানাকে তুলিছে দিবে। ঝাল- 
বাচ্চা) fcn eei Arete cya! 
আস্ত পানানা পাকেটের cec জলে উঠল wies 
কে কাকে তুলে ঘের দেখব লালাকে । 

wa "৭৭-১, 


-_আাপনাকে apa vam পেকে দেখছি ছোট TE 

আর ery না। EU A EI হানার 
ওলারেই শিনেষ। হল । আজ ছানিছেছে তাল। চু চোল 
ws, xe প্যান্ট। চোখে eim গগলস। পটে 
লাতিফিকেউগুলে!। না ঢোকালে বৌদি fats ঈসি+তা 
করত,__ফিগো, ভোহার নাকি ডানাকাট। পরী ছুটেছো? 
বুকিং are ntes এই পাড়াতেই একট ছোট ছেলে 
চাট xy care নিয়ে ধান করেন । দাধবকে বিলক্ষণ 
চেনেন। খললেন, কেন In “ধল! খরচ করে fcn 
(3? আগে CH (খান। পাশ রেখে fiam i 
Ba vera i. তাল দেখে ME orn i 

- 9, fosa: 

বীণা ঠিক ew এল । বোৱা গেল আজ সাজতে প্রচুর 
টাইৰ face: কিন্তু বিশেখ কিছু হেরফের mía 
তাতে। 

_ অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন? 
না, এই মাত্র এলান । 
আপনার অনেক খরচ হল। 
তাতে fe emu আপনি 
eua: চলুন চোকা বাক । 
Surews সীট si তালই fle! সব শেখের 
যো, সাইডে। কাটিং দেখানো ছচ্ছে। প্রতিটি জীবন 
cron ame এই nett অপচয় করবেন ন1) 
cron caste লিযোছিত করুন, ইত্যাদি । অন্ধকারের 
aro Sc আলে। cancer ware) চুরি ধরে 
একবার তাকিয়ে নিল। অদ্ধকারের সঙ্গে Mere রং 
ছিলে ,গছে। 

_ খা ছাট facem বুঝি? 

-তা কেন, "fara PKS হয় জানেন দা? 

কি করে জানৰ | 


থে owh fam 


৪৮৮ হয়ই, ta ১৩৭৭ 


পর্দা ঠেলে এখনো লোক আাসছে। আলোর রেখা SB 
তাদের দিকে এগিছে ঘাচ্ছে। 

—featb শীট sm fecu Tet 

ewe ছিনের অন্ৃতবাজাহখান এনেছি! 

কেন! 

বিজ্ঞাপন দিয়েছে। হাতের কাজ ata কিছু লোক 
(«m 

- এখন চুপ করে দেখুন। mg হয়ে পেছে। 

sty সেদিন stata. বাবখানে infe বলেছিল, fü: এই 
তোর টে! 

বাধ দত্যিই আকাশ থেকে পড়েছিল, fe বলছিল? 
_আহ! ia) ওই cra ep পাল। এফ ডঙ্গন 
ছেলের সঙ্গে a £3 তোকে ধরেছে। 

diea সঙ্গে আলাপ হযেছে খাসখানেক | চাকরী করে 
বলে ni sch সিনেমা দেখিেছে। তাছাড়া গড়ের ছাঠ, 
লেক, ভিক্টোসি্া confine হ' tat ferax 
কিনে বলেছে করেক AB! অনেক fet জানা বাকী । 
এখনে! আপনি থেকে 'তুষি'তে গৌহ্ছনি। আখ শঙ্কু 
সব জানে । ক'টা ছেলের সঙ্গে YE তা-ও। TAA 
কৌতুহল চাগিয়ে উঠগ। কিন্তু মুখে তাক! ভাবটি un 
বজার রেখে ঘলন, মেয়েটি fes qa তালরে। nme 
লু লুকে নিল,_ ওটাই তো vata হেনে IC করতে 
হলে। আর ছেলেরাও conf, WA em ঘুটে কেটে 
পাড়ে । কে বিয়ে করবে ! 

- আহাকে নিয়ে ওর কিলাত! আছি তে! বেফার। 

- এখন বেকার আছিল কিন্ত দু'দিন পরে তে চাকরী 
net i 

- চার «v va emi 

এবার লুফতে পারল al) vom একটু সম নিয়ে ঘলল, 
এই তো চেহারা, কি দেখে f v o t 


_তোর ere কি দেখে তুলেছিল } com ctm পাত 
তো ছই হাইল দূর থেকে দেখা AE 

—arfas cifra ঘন কত তাল! 

বীণা মন বুঝি খারাপ? 

_ঠিক আছে। carn ভালর wat ঘলেছিলাঘ। আদার 
fer 

কিছু না। ona বাড়ি | 


যইট( একদম ধাজে। পরদ। নষ্ট। বায় কয়েক In 
বলতে fsca পাশের চেয়ারের দিকে তাকিছে cece গেল। 
REMIT) RT পাশে থাকলে এত SYST 
হনে থাকতে ero aes টনটন করে। Cw মোডে 
ছাড়িয়ে জোরে fafa করতে না পারলে কিসের tt 
হান! tx হৃটো ছেলেছেয়ের NOT CTH বেখানো হচ্ছে। 
তাঘের চেহারা! খুধ quad অভাব বলতে কিচু নেই। 
মটর গাড়ী খেকে RR ata হোটেলে ঢুকছে আর 
বেরুচ্ছে ঢুকছে আর CHR ema বে কি em ঠিক 
বোঝ! বাচে ap) কি রঙ গ্াকা স্কাক! কয়ে বখ। বলছে 
as ছেলেটা ae লগা দেপ্টেন্দে উত্তর fri এ 
খেন বাংলা ভাষাই সা। বলা বায দাস খানেক দত মাধ 
প্রেছে পড়ার হত ছুড UUM) করেছে। তায আগে রাও 
খাটে মেগ্রেদের fice তাকিয়ে কখনো জোরে ঘীর্ঘস্বাদ 
কখনে। বা দারণ রকম pal করেছে। fex এখন এই 
হাস খানেক দেখছে ওসং কিছুই হয় ati তেখে 
পড়লে চিন্তা ভাবনা বেড়ে wa: অনেক রকদ ধারিতের 
কথা হনে পড়ে । ওই বে দ্বেলেবের়ে ছটে। NT করে বেড়ান্ছে 
তা চ্যাংড়াদি ছাড়! আর কি। এই খলের লোকের প্রেদ 
সম্পর্কে ভূন en শেখাচ্ছে। Req হচ্ছে «(a em 
একটা বোদা জুড়ে বারি। 

হাফ টাইম । 








বাই এসে প্যাকেটট!র দিকে তাকাতেই রাখ নিশিরের 
কথা ধনে পড়ল। ভগত্তী প্রসাঘের নাদ দু'বছর আগেও 
কেউ জানত ab: পাড়ার মধ্যে পরপর তিনখানা বাড়ি 
কিনে ছেলে । লোকে বলে, বাড়ির ছাধে নাকি বহির যত 
Wei বরেদি। তোদার আধার টাকাই ছাত সাডাই-এর 
কৌশলে ওর একাউন্টে গিয়ে জব! হরেছে। ভবে পুরাণ! 
ভাড়াটেদের সঙ্গে MATS রেখেই একে একে উঠিবে বিদ্বেছে t 
বিনা ভাড়ার লী fir 











ছে কাউকে, কাউকে নিজের গযাট 
থেকে টাক।। তবে পানওঞ্জালাম বেলা ওদব করা হয়ত 
সম্মানে ধাধে। ওর জরে দেড় eife, যুন্ধিল হয়েছে 


mrs) পুজোয় cece) টাকা চাদ। ধিয়েছে চগৰতী 
cane) বিপর্জনের fica সার! sea sem crate wor 
ছটে। লী । me জাৰে পাড়ার ছেলেরা কেউ aft 
আসবে ন। ওয় ডাকে | cafe পথারই পেট বাগ হযে 
Fou exert) কাজ খাকবে। 

শিগারেটের টুকরোট। ফেলে fica gatate চানাচুর কিনে 
ভিতরে gen) জীবনের amas এবং Aste উপকারিতা 
সম্পর্কে লেকচার fec ভারত লরকারে জনৈক হরী । 
mA কষে তেন ইন্টারভিউ (ছল? 

09 fea i 

—fewr 

—fe আবার ce! 

= ব্যাকিং ছিল বলেছিলেন না? 

শাবি) ই. লাশ Miami wes দিলে ঝাকিং 
fen fe হবে। 

নেই ঘকশুক্ত ছেলেনেরে ছুটো ফের গ্রাকাপানা করতেই কে 
বেন হুশ আন! সীট থেকে পাক দিল। (aos ফেটে 
পড়ল হাসিতে । Pina পাশে বলে কি রকম হেন afa 
ধোষ ধরতে লাগল দাবব! কেনন) কিছুদিন আগেও 
দন্ধযার পর ঘল বেছে লেকে পারে গেছে । গোড়া বেধে 


বলে থাকলেই fact হাজির হত,__বড়ং। দরস্বতী LOTT 
bres ? 

cue কেউ তাড়াতাড়ি ধিরে হিত। কেউ aft বলত, 
MT তো নেই ভাই 

ol কি, লেকের পারে com করতে পারেন আর দা 
লন্বতীকে brn ধিতে পারেন ৭1? 

একবাহ ছেলে ওঠার উৎসাহ পেরে বখাটেগুলি ঘন হন 
প্যাক হিচ্ছিল। সম কিছুই দিরক্তি লাগছিল 
মাধবে৷। কখন শো ভাঙ্গবে! অন্ধকারের son টড (সেলে 
£9 ছোকরা এলে হাজির। 

_ঘাধতবাৰু কে আছেন 

_চহইথে। 

_ধীরাঞ্জধাধু vari চা পাঠিছে বিলেন। 

পা চোখ খড় বড় করে মাধবে॥ ধিকে তাকাল 
আপনাকে পূব খাতির করেন দেখছি! 

তা ফরেন pe দিল £ আর সবাই তো কাজ gout 
গুণ বলে! 

এর কি ate কৰে দিরেঞিলেন। 

ধক দেছেট! কলেঞ্জে হেতে পারত না) MATS ছালাতন 
43) আঘাকে বলতেই এক fa cia dem গিলে 
কলার sci হই খাল! ব্যাল, সব ঠাও!। 

wi একটা! কথ! মনে পড়ল AN মনে পড়তেই 
মুখের তিউরট। একেবারে তিডে। হয়ে গেল । কিছুদিন 
আগেও RCS OT ন! দাকলে MITT xir চলে থেত 
লেজের ওপার। জলের বারে ডালপালাওপ্রাণ। একট। গাছ 
ex নিয়ে ন উঠে খেত । কেট বুঝতেই পারত 
না ধাপারটা। হত এক জোড় এসে বসেছে নিচে। 
অন্ধকার আহ নির্জনঙান্ধ এক্টু পাংলীও HOSE! 
এমন সমর রূপ বুশ করে নেদে পড়ত গাছ থেকে, লালা 
এই হচ্ছে দেবের পারে। fe fe! 














wr ভাজ ১৪৭৭ 


ঘাবব দেখেছে, mm সব cena ভ্যাধাচাকা। cect 
ছোকযা লো বরত,_-আজে। আঘা॥ পিসতৃতে। বোন। 
একের মিথো কথা? বোনের are এই সব হচ্ছিল; 
হে লালা টাকা 

পাশাপাশি ছটো som কোন্টা দতি]। আলো জলে 
উঠলে রীণার দিকে ফি ভাবে তাকাবে 1? কেনন! প্রথম 
AES) শুনে চোখ বড় বড় করে ধলেছিল,__সতিয, আপনার 
মত বাই «ponam নির্ভয়ে বেরুতে পারত। তীর 
sgh শুনে কি বলত কে জানে! 

জাতীয় সঙ্গীত বাজতেই উঠে ঠাড়াল। রাস্তার ওপারে 
ধোডলায একটা Sta দোকান আছে। কেবিনও 
আছে। SHOT থাল। হরে দুরে পড়ে গেলাম OTE! 
চায়ের দাদ বেশী, erem পা” কুলে বতক্ষণ ইচ্ছে আড্ডা 
ছারা হাক না বলে দাধবরা এখানে আসে না। কিন্ত 
আগ ডডদদ্বিল। দঙ্গে আছে। কেবিনের 46 ফেলে 


feces কেহন mui exco লাগল। বেয়ার! চা জার 
ফেক দিয়ে গেল। 

_দাছ কিন্তু আহি on à 
_আাপমি তে! অনেক খাইরেছেদ। আজ আমি বেখ। 
ar আপনার চাকরী হোক 


_শাবেকার আছি বলে কি 

_ আপনি তৎম থেকে শ।- শা--করছেন কেবল ! 

হঠাৎ এই xvi ‘ধর ধর' “মায় দার” শব ওঠার মাধব লক্ষিত 
হবার টাই পেল না। পাশের গলিটা দিযে একটা ট্যাক্সি 
ছুট পালি হাচ্ছে। পেছনে পেছনে এক পাল aient 
ছেলে। Xt ওষের ক্লাবের অনেককেই দেখতে OTH | 
—f হল? 

_ কিছু বৃঝতে পারছি মা। একটা ট্যাক্সি পালিয়ে গে । 
_নিশ্সাই কাউকে চাপা fecic 

= বোধ ছয়! আপনার খাধরা হয়েছে? উঠুন। 


-_ খাপনি কিন্তু গঞ্পোনের gon দাষেদ gti 

awh ge আপনি এখন aa) ta 
আপনার বাপ-_াধব তিন লাফে ছুটে গেল । ওকে দেখতে 
শেয়ে ছিরে ধরল xao ane acm (হডবাল্টার 
অছোর বাবু হাত 8h চেপে ধরলেন। 
aft cores ছিলে tit সর্বনাশ ছয়ে গেল পাড়ার। 
—f$ হয়েছে scm তো? 

সবাই একসঙ্গে চেঁচিয়ে ওঠা eum যাধুত স্বর ডুবে গেল) 
_ভগবঢী বাবুকে চাপা ছিরে পালিয়েছে। 

মাধব একট এগিয়ে এসে দেখতে পেল sign মাবধানে 
পড়ে আছে ভগবতী প্রদাহ । পাড়ান্থ তিন তিনটে এম. 
fe. fa. এল. ডাকার চান্স পেয়ে দারুণ রকম কোলাংল 
লাগিয়ে fire | অথচ সাইড পুল লেগেছে, এল কিছু 
গুরুতর না। কিন্তু সবাই এমনডাবে দ্বোবারোগ করতে 
লাগল ঘেন এযাকসিডেন্ট ঘটবেই মাধব সেটা atas) তু 
পাড়ায় উপস্থিত ছিল না। 

ঘোর বাবু বললেন,_নাধব থাকলে ছু টা চাপা দিয়ে 
Vrifecsaten পালিয়ে exce পারত ! 

কে একজন বলে উঠল,_ধেখানে বেস্েছেলে সেখানেই 
গণুগোল। 

মাৱৰ ধলল,_জারো চা-! শড়েছে নাকি? 

— আর ধলছি কি! 

fira উল্টো বিকে কর্েকটা বাড়ির পরেই AT একেবারে 
তেনে গেছে। একট! রিন্নএদ্বাল! কাটা পাঁঠায হত ছটফট 
wicw) উদ্বিগ্ন মুখে crea ঘেশোয়াদী আর কিছু 
‘qrey উহ’ করা কৌতুংলী wee একজন ches 
এখানে নেই। 

হন্টে TTT «t পাঠানে| ww) ওই যে 
পুলিশ আসছে 


তাহলেই wc গেল? তোমরা গাড়িটা স্বাটকাতে 
"NOD ন।1- প্রচুর ছক বেখে হাব গন কছল। 

দুখ চাঁওয়া-চাওরি। 

au স্লীড, ছিল (৭! 

-লাদনে একটা Sr ফেলে দিতে পারদে দা? am 
"s, 

-_ এমন ctm ছাড়ছিল bnfaibi— 

ate আমাকে পেখাতে হবে না) ভীতু কাপুরের 
LE! 

রিকশাওয়ালা ens বাঁচবে alt আরো বার তিনেক এই 
রকম হয়েছে এ রাভার। Abeba পক্ষে রাতটা, aO 
হওয়ার গাড়ি ঘোড়ার ভিড় লেগেই খাকে। কিন্তু তিন 
ঘারই ete সাংসে দাবব গাড়িগলোকে আটকে 
Frere তারপর আড়ং ঘোলাই ফাকে বলে! পাড়ায় 
বাবে! খাতির ফি অহনি। 

—tnfecs cafes প্রেমিকা ছিলে মাধব । wea 
ধললেন। 

__ধলিনি বেখ।নে যেখেছেংল সেখানে গওগোল। 
ক্কাপুরুৎঘের কথার আব!র জলে উঠল mint t 

_হ'জনে হবি ভিতরে পাফেই stem eu কি cates 
চাপা fice তো ড্রাই তার। 


পাড়ার eae খাতির দেখাবার জরে ওর হাতটা 
ধরলেন । 

ks পাগল শোন, gren নিশ্চই certs fox 
তাক দিয়েছে তো ওয়াই, জোছলে চালাও। মানে 
কতক্ষণে লেকের পারে face cote 

—feestenarce চাপ! দ্বিয়ে পালাতে সিয়ে ened} 
wr এই অবস্থা । আছা, সবে উনি afer বসেছেন! 


«n sade নিচের তলার বিচাট স্টেশনানী 
হোকান efi বগেছে। 
ace দোধ। ধরতে পাগলে প্রেঘ কর! vía 


দিতাম cl i জনৈক নবীন। 

দেশে এই অবশ্থ। cm কিন্ত ঠিক আছে। হতে: লৰ! 
প্রবীণ। 

মাধব qae হাওয়ার গতি একেবারে উণ্টে। দিকে। cute 
wis দীপার সম্পর্কে ইঙ্গিত evi হখে। erg বিগকি 
বোধ wace MOTEL কপালের ছাদ দুছে Bes ভিড় 
cc বাইরে এল । dem বলেছিল, গঞ্ডগোলের দধে। 
হাবেন না । EHS বাল rico এখনে! Bhar হয়ে Pr 
আছে। কিন্তু এপে কাউকে ধেখতে পেল ati তাংলে 
এতক্ষণে বাড়ি পৌঁছে গেছে। Cerna জন্কে এই onn 
কর্ন! করতে শিখল, ট্যাস্মওয়ালাও ওদের দু'ক্নকে খাড়ি 
eli fire 


Bara নেই 


fas রায় 


বিচিত্র mea এই কলকাতা। এ শহর নাকি S x 
কখনো । fex শহরটারও তো বিশ্রামের erated আছে। 
তাই নুকি দাকে ঘাকে হঃহাল ঢেকে শংরের বিশ্রাহের 
RIT করে দেওয়া হয়। fea bis "My তারাও 
লেধিনটার় হাধাতাদুলক [sats sir এমনি এক 
হরতালের অলপ চপুরে ভোগা আর SITY চলেছে 
ভিরোরিদ' ঘরফালের "le io sue ওপরে ঠৈত্রশেষেং 
wfass «€ পানের নিচে কালে। চটচটে emi 
MAVICTH তেতে ৪3! মাটি হেন Gp আক্রোশ আগুন 
ছিটিয়ে বিগেছে কু্চূড়ায় দাত Stet | 

ext. এই সংলাঞে face cae তালোবাল! হেল কচিং 
ছেলে তেমনি বাগানে «je Xom চারার aa 
ওয়া পেল। একটা বড় Chpm গাছের তলার vet 
em পা ছড়িরে বললে । একপাশে Ip ধলদূধ 
a6 ক্যানিং এর afe) অনার অপদানে পড়ে আছে। 
আইদড্রীষের «obi শুর কাপ নিযে পুকুঘপাড়ে কাড়াকাড়ি 
QF করেছে ছটো কাক। কাছেই আর একটা গাছতলায় 
একটা বুড়ে। feat চিং হচ্ছে qoum ই! করে। 
ঠোটের ওপর সার দিয়ে বসেছে wife মাখার কাছেই 
কুগুলী পাকিয়ে খুঘোচ্ছে লোঘওঠা A4 একটা cum 
কুকুর। মনে ATR প্রচণ্ড THN লেও বেন ভয়ানক 
শ্ৰান্ত তখনো খাগানে ভীড় দেখা ona, প্রেমপিয্নাশী 
ঘুখক TS জোড়ায় জোড়ার জাসেনি | ওর! আলবে 
অন্ধক1॥ খনিতে আপার ee) এসে বলবে fie যেখানে 
তোলা আর NINA বসেছে। দেখানে তপন BLN উঠবে 





আজো আধারির পছিধেশ। উচ্ছল আলোর (ধাৰ হয় 
হনে STF SAT OCA তেমন woran i 

শাড়ির trom fecu বাদট। ace face «mig ছাজেশ্রানীর 
«xatce তোলার fico ডাকিয়ে'ংলদে, 
—d তুই পুৰুষ মাহুৰ ? 

শন সন্দেহ আছে নাকি তোর? 
Al গ্রহ করছি তার জৰাৰ দে নী? 
ভোল! cua এবার চটেছে হনে হলে।। 
বললে, 

_চালাকী ছাক়তো, ধা বধি বলে ep কটুপট্‌। 
বাসন্তী খিল খিল কয়ে cutn ওঠে, তারপর মুখ খোলে, 
ছেলে নিবে বেড়াতে এসেছিদ্‌ কিচু "ur খরচ 
কর। «ibus নিয়ে আয়। 

আইসক্রীঘ কেনার প্রদ। ভোলার কাছে আছ আছে। 
fex হংতালের দিন, গাড়িগুলে। তো আদেনি। fog 
পাওয়া গেল cup আইদক্রী-ম এক ফেরিওয়ালাকে, 
Bean কৌটে। হাতে কুলিয়ে «ccm প্রত্যাশা বগানের 
arg ঘোরাফেরা করছিল) 

werd? জিত বের করে আইপক্রীদের গা) চাটতে সুরু করে 
frm আ।॥ থাকে হাবে দুখ থেকে তৃত্তিহ্চক একটা 
sao করতে লাগলো | বাসন্তীর হাধভাব দেখে 
হনে হর বেন রোগে পুড়ে এতটা পথ ছেঁটে এদেছে শুধু 
erras দাওয়ার erat) কিন্তু কোলা তে আইসক্রীথ 
খেতে আসেনি) fum এই অধক!শ্রের ধিনটাতে 
শুধু বাসন্তী Water জরেও আলেনি। x চিন্তাটা 








ঝাকালে। sqm 





= 


sae কানা হেই 


কিছুদিন ধরে ওর wace অশান্ত হরে তুলেছে আজ তার 
were করতেই «coq বাসন্তীত্র হাবতাৰ গতিৰিধি 
বেশ কিছুদিন ধরেই কেমন ॥চস্বমত লাগছে ওর FICE! 
আজ হাতে অনেক Cm, কাছেপিঠে লোকজন নেই 
সুতরাং ব্যাগটা! eret হেন্ত'নেন্ত করে Gen neni 
fex wm! আজও ওকে am পাড়তে দিছে না। 
খুবই কাছে 21 ঘনে হচ্ছে ও অনেক দূরের ৷ 

তোল। চারদিক বেশে বিয়ে sod হাত ধরে একটা 
টান দিয়ে বললো, 

Tea ফা হল আইসক্রীগ পেরে তোর থে কোন 
খেয়ালই oti 

ste) যেন কিছুই wace পারেনি, fame o 
ছাড়ে ছিল তোলার feces অগত্যা তোলাকে স্পট 
হতে হলো। 

আদার বউ হবিলা, আমার কাছে এসে খাকৰিন। | বল্‌ 
কৰে আলি? 

ধাসন্তীর wd কৌরুক বড়ে পড়লো, থে আইদক্রীদট। 
Rafe তার wa সকেন ছোটাগুলোর নত 1 

ওর হাসি দেখে তোলার mia জালা ধরে গেল। 9 
রাগটাকে সংহত রেখেই বললে, 

ফেস, আমাক তোর mw হয়না 

মাসী সেই কৌচুকের eut ধললে', 

1 খুউব m যে! ate তোরবেলা ভোজের 
চারের যোানের পাশ face বেরিয়ে এলে ary ক্লটার 
খন দুখ মুতে বাই, তক্ষুনি কালিপড়া ৰড় ছ'টো কেটলির 
দিকে চোখ গেলেই তোর কথা ধনে পড়ে আধার। পতন 
হবেনা তোকে 

CCI হন পাওয়াঃ «ca পুরুষকে অনেক De 
পরীক্ষা দিতে হছ। তোলাও of তাই AE ছায়ার না 
বট করে ও «ubi খুলে vehi ুলিরে তোলে, দ্বাতের 


গুলি ত'টোকে জাগিয়ে তোলে বাদন্তীর fice afte 
ভঙ্গিতে তাকিছে বলে, 

ze, এই চেসান্গাটার কী কোন ew নেই? জানিস, 
"A ভিক্ষে করভাঘ crues কী হতো? ast 
এহন egta হত চেহারা, খেটে খেতে শারোন1? 

বাপস্তী আর হালি চেপে reco mom t 

তোকে eoi বলতো, sat! 

ছাপতে TINTS একসমন ও শ্বাসের ওপর "CR পড়ে | ভোলা 
tpospePa দিকে লোলুপ দৃষ্টি few চেয়ে পাকে 
অনেকক্ষপ। তারপর বলে, 

SIR am অতঞ্থালিরকী আছে যে? matcr 
WU নেই বলে, Tue sm বলে “3311 হঠাৎ 
ভোলার সব রাগ গিয়ে পড়ে AT ওপর । মুখটাকে 
বিকৃত করে হলে £-বাঞ্চা সব) খেটে খাওয়ার 
Vete বেধে, fog কা চাইতে গেলে বলবে, "oso 
পড়ো, Wem স্থাখো। আছে ছাতার ছেলে মাতা দেখবে 
কীরে? 

খালিকট! vs নিয়ে তোল; আহা বলতে থাকে, 

"আরে যাবা, আমাবের দত BTA থাকৃতদ্‌, ভিঞ্জতিস 
are বৃষ্টিতে, পুড়তিস্‌ zie রোধে, খেতি তাজ। qom 
তালে তোধেরও eer cott CC! 

হঠাৎ তোলা ধাদন্বীর মণিধন্ধট। সজোরে চেপে ধরে প্রশ্ন 
wal 

—huafe ছাড়, যাসন্তী, m wn wal চাস, ধৰি 
তোর পেছনে ku তুর করে লদয় নষ্ট করবোনা ॥ 

থানভী উঠে বলেছে। ওকে এখন বেশ লিরিয্বাশ emi 
See দৃষ্টি নিছে ভোলার ছিকে তাকিয়ে খলে, 

__'বিয়ে করতে চাস্‌ ? তর বাহবি কোন গাড়ী বারান্দার 
SMT দুরোৰ থাকে তো একট। wi ভাড়। কর, 
Wm চারটে ua থাকবে, মাথার ছা থাকবে, 








vee ;a wry ১১৭২ 


er দরজা, একটা vam, এইটকু হলেই হবে। 
apti দেয়ে, Mata (েয়ের ঘত শহীর «EG 
ates ven কিন্তু বর es TT un 
আমার "gia চাই ।-_₹ঠাৎ ভোগাকে ape argfa fac 
তলে, পারবি, পারবি qu আমাকে একটা ঘর fees 
xf পারদ কোন fra, ofa আনিস i xR মা বেউ, 
হড়ো ধাপটাকে ফেলে enfe তোর wen C দাবে।। 
কধ। হোগার ap ভোলার বুখে। সত্যি কথাই SORORE 
বাদন্তী। একটু নিরিবিলিতে নংলার পাতার বর গাড়ী 
বারান্দার তলাই কি আর খালি আছে কলকাত। শহরে) 
আছে «ep আড়াল করে নিরিবিলি aca রাত 
কাটাবার } 

fei চিন্তার গতি পান্টার। কিন্ত--নামরাই বা 
আধার কৰে এত ভেবে চিন্তে দংসা পাতি? ছশ্দি্ড হনে 
ভাবলো ভোলা । একট| cnra শরীয়কে আমানের 
ভান দাগে। যেই তাগো লাগায় টানেই রাতের 
আধারে আপি পর্বীরটার কাছাকাছি; ধাপ করি পাতানো 
See মত। OT a হলেই I বউটার 
ছেলে ELL আবার FRAT কৰনে হর ধান) হযে, 3T 
নিজের bata aga নতুন Ut নিতে fare co 
I কোপার একদিন ছিউকে দরে vw) অনেক 
ECL RERO DU E 
আর wm mem: বহল বাড়ে। বরট। বুড়ো হয, অক্ষর 
অন্দক হরে তিক্ষে করে কাটার CHA বৌদের-ও 
ওয় চেখে তালে। কিছু euni আরে। গোটা ones 
ছুটপাণে বাচ্চার ঘা হংর SCT খারাপ রোগ cunt শরীরে 
dia নিয়ে অন্ধ হর, নয়তে। পাগল বর, amm সেই 
পাডানো। ধরটার xol wes অলক হরে ভিক্ষে করে fi 
কাটাছ। 

কোলার চোয়াল ঘরটা শক ধরে Bons Goin 


মতলব wur. নিশ্চর হত cola NITE আছে 8 | 
eq. পাত্রের হত শক হয়ে উঠলো ভোলার ঘন! উঠে 
RSM) wae wae কছে উঠে পঢ়দে।। 
হানে «ia faa nec নেমে এম । কলকাতার 
Sw আছ থোব।। তোলা জার ice দনে হচ্ছে 
on বুঝি অযপ-হুক। 


পরের fea চুপুরে কাজে বেরোতে xa চাইছিল না 
ভোলার । (সই কাল বিকেল থেকেই মনটা কেছন হেন 
wem হরে গেছে, 'শরীরেও বুঝি wy গেছে 
অদাড়তা। বিধান সহগী॥ লযাতপেতে অন্ধকার গাড়ী" 
ধারান্দার তলায় গাছ! CICS, হাতটাকে বালিশের মত 
wien ওনার দিছে গেছিল । বাস ট্রাদের ঘড় ঘ শঙ্খ, 
রাশপথে জনশ্রোতের কলকা্লীর যতো ও চুখেছিল 
এমনই এক চিন্তা গহীনে বেখানে কোন কিছুই ellas 
না) কিন্তু না, (ৱী হয়ে ধাচ্ছে। দন নিয়ে পড়ে থাকলে 
পেট হানবে xii তাই দুখ দিবে বিকৃত c ধরে 
“ৰহ্কালী’। অঙ্গন শরীরটাকে হেন চাবুক মেয়ে জাগিয়ে 
কুলনে। coms তারপর ACT এল পথে, ছাটতে সুর 
area হিন্দ, fracas দিকে। 

aga কাজটা দ্ধ লাগছে না তোলার । আর ধাই Cu 
AU cnp) চে ,ধাকানে ere ধোচার 
কাহার ca দে ou ভালো । একটা কাপ কিবা মেট 
ভে গেল হাইনে থেকে নতুনের wis. কেটে নিত, ত! 
sve wed গালিগালাজ শুনতে CAL 908) তাই 
একছিন তো প্রচণ্ড mae খেতে হরেছিন। Zen 
corm sab কৃতজ্ঞতার তরে ওঠ) qam «oto 
wr পাওয়া cmi Un, Tes ওর ছোটবেলার 9g! 
v. বানস্ীরেও। এক সমর ওর) কাছাকাছি খাকতো। 
cha করেক বহর আগে বির জগ জমে দব গাড়ী: 


wan Bem হেট 


বারান্দার তলার সংসাহ্ গুলো RA গিহলো, দেই থেকে 
S21 wy ছড়ি পড়েছে । 

বড়লোকের! লিনেদা দেখতে স্বাসেন দানী দামী গাড়ী 
চড়ে। সেই গাড়ী en cum কাজ। que 
Pb একটা কারখানার কাজ পেয়েছে তাই চোলাকে 
এখানে টেনে এনেছে। শো ভাঙলে mp কেউ 
দশ পুল! কেউ বা একটা গিকি eni, কেউ কিছুই ৰেচ না 
কারপ বাবুল) তো আর গাড়ী emm দিতে বলে না, ওয়াট 
তো ছুটে এলে দাড়ার। বাদুরা ফিরলে গাড়ী দুদ্ধে cel 
Mi. বা দেৱ অথবা ap দেয় মুখে হালিতাথ ফুটিতে 
PRU) এ কাঞ্চের শর্তই বে তাই। fex ঘনট! 
বিশ্ক্িদতে ভরে ওঠে। wf গাড়ীটার fes mom 
SINCE, কেউ vfi একটা হুপক্যাপ কিংবা cartons চুলি 
করে নিত fewi কোন vato ছেলে ধৰি একখানা কাচ 
জখৰ করে দিত তাহলে? কত লোকলান aor বাযুধের ? 
WA পারে না। তোলা, এ দিকটা কেন চাবে না Artal! 
Biel ভাধুক, eer বিখেচনা শক্তির বিচার secs 
চা a1 ও, তাতে mrs নেই ‘কচু | cra tered অক্ষরে 
অক্ষরে যেনে চলে তোলা। সুবল ens ছিনেই বলে ছল, 
ATM ছলে চুকে গেলে 20 খুরতে বেরোবে তা 
CAM) কোন গাকীর ক্ষতি হলে rane তোমার 
এপাড়া থেকে তাড়াখে। NS পাড়ায় গেলে দে পাড়ার 
ছেলের! পেঁদিয়ে বেন্দাবন লা করে ঘেষে) 

tam আড়াইটে খেকে রাত বারোটা -বরন্ত west 
রাস্তায় বসে খাকতে ভালো লাগেনা ঠিকই, ওর জোয়ান 
শরীরটা! ওকে বক্তার, fra করে, তথু উপান্ধ নেই। Wa 
শহরে সন্ধ্যা নামে, কুংকুরে Hen বের, fara লাইটের 
Sen শহরের পরিবেশটা son গেলাসের xa qa হরে 


ওঠে, আমেজে ভরে ওঠে cafes প্রেবিকার। মন তখন 
"hu "11-১১ 


ঘণ্টাত পর ঘণ্টা iym বলে ওকে বিড়ি বুকে কুকে সময় 
কাটাতে হয়। তৰু উপাৱ নেই । 

ans লাগে, এক একদিন aT OR দরে ওঠে এক 
টা Tea qud ALIN ete কোষ জড়িরে সাড়ী 
পেকে নামে, তারপর মেত্রেছানুংট। (9x3 শরীর দোলাতে 
দোলাতে হলের দিকে যেতে পাকে এট দূত গুলো দেখতে 
দেখতে, ওর Gus টগ বগ, করে কউতে পাকে । সারারাত 
লেবিন ও ভট্ট করে। roma rog amd চেছারাট। 
ভেলে ওঠে) ভেসে ওঠে qus, wis THE একটা 
LI 

eria: পেকে বিকেলে বাড়ি ফিরেছে তোল। ৷ ream 
একটা মোড়! টেনে face «or একটু পরে anh 
এনে চা দিকে emis ফিরে rapa দুশে ও wma 
আচলটা ধরে ated) বাদস্বী এগোতে fara ধাধা পা 
fex gra মো চাকিরে নেয় আচলটা, VIT 'সময়ে 
ওকে চোখেছ ভাষা তিরস্কার করে S বেন। 

এত Wh কেন রে? একটু পরে কটি তরকারী এনে 
দিচ্ছি । জলখাধার খেয়ে বিশ্রাম নিয়ে লাবান ঘসে 
ভাল করে চাল করে আর) তারপর রাতের wien 
তায়পর..-..'তাোরপর | বাইতের Cu হটগোল থেখে আদবে, 
অন্ধকায়ট। খন হবে, কালো করলা xS জমাট । তখন 
warm]: এতে cea তাপ! | তোর farwa 
মাগঘটাকে তখন কাছে টেনে নিবি । তখন তুই তা রাজা 
ammi 

veb (তঙ্গে wx হুধলেন্র ডাঙাভাক্তে। qun ওয়ায 
mam নিয়ে এলেছে। সব শুনে তোলা fans fare হয়ে 
eat খাকে। sa দিনের আর্লোতে ও ওর মনে M শহরে 
নিশুতি র'ত নেমে এণেছে। আর প্রচণ্ড আহি উঠেছে। 
গুলোর বড়ে চোখ্রে লা মেলতে পারছে না। 

gem ভোলার এই নিধিকার wit mu VXCS পারে ন1। 

















ene আই, ভাজ ১৩৭৭ 


areca ছ'টো লাথি ঘারে তোলাকে আর কুউপাপের 
তাহার অনর্গল ধিক্কার দিতে খাকে। সুবলের জহর 
গালেগালাজেও মধো করেওটা কথা ভোলার কানে প্রবেশ 





se | 

লাথি খেবে com এক সহ উঠে বসেছে বে ছুপি 
বড় উঠেছিল ওর ছাথার মধো তা বেন ffc. গেছে 
এতক্ষণে) প্রথহ আলোর তুঝি ও মগজ ধোলাই হয়ে 
গেছে । একটা সিদ্ধান্ত ew অস্িক্ধে ধান বেঁহেছে বোকা 
বায on cov wrofau পরিবর্তনে । cnm ছু:টা শক 
wa bác, পেশীগুলে। হলে উঠেছে আউটদ্রামের 
খোড়াটার wart 

সজ্গোরে এট! চড়, বনায় TAME গালে তারপর ভোল। 
ওই ছুটপাখে॥ ভাষাতেই বলে m Siar, আধার 
কে বে এই লাতসঙচালে qe তার্মিছে লাণি যে ক্ষপাতে 
এনেছিল i9 দাসী তো ঘর চেরেছিল। দাতে গীত ঘসে 
তুলতে খাকে,_ধার eT ছাৰ থাকবে, চার:ট দেখাল 
«necs, Tate একটা জানাল।। এখন col পেরেছে সেই 





থয, ছাাবক্কা্ী এখন ভদ্ধঘলোকমের ধত সন্তানের ও 
দিদে। তোর দন চার তো প'চু হন্তানের খোল করে 
বেড়াগে wg যৌগ wf পাস তো conte চাস, পেলেও 
পেতে পারিল। 
EUN LEN P UP EL 
Ws) দেও কিছু গালাগালি করে চলে ate 

ক 
mp চল Gurt ভোলা একটা বিড়ি extn বিড়িতে 
womb) টান দিয়ে সজোরে বিড়িটা ছুড়ে ফেলে ঘের 
তারপর হাফদাটট। গাছে চাপার।--ন!, আজ আর গাড়ীর 
COR CTR ছুটতে না, TTT থে লৃঠেরাদের, মগজ 
ঘোলাইয়ের পর একপাট! sv ওর MILES OM 
লক্ষি কম নেই। পাচু মন্তানধের মত তোলা13 এখন থেকে 
fare, ov. এল. এ. এম. পি. লীভারঘের nec 
করবে, erem, নি:র হজা qon a 
ধঠাং ভদ্বপ্লোক wies কথা ধনে পড়ে ঘার তোলায় 
গায় ঘত com ?-_একটা। TERT হাসতে ORE পড়ে 
cmi 








জোনাথন্‌ দুইফট. ৪ একটি বিতকিত aan oe 


ইংরেজী সাছিতোর ইতিহালে জোনাপন gib একজন 
বিরাট ব্যকিতবসম্পন্র qux (0 sitet “তকে বিল্ঞানচর্চ। 
ও qfi দর্শনের প্রভাবের দলে unten qe 
AN থে নতুন চিন্তাধারার aifesre a:b তারই pora 
পরিণ ত cvi «m TN ce sani এ রম qu, 
cere er অতান্ত fem অষ্টাদশ sais 
ম্যাথু আনন বলেছেন, ইংরেজী Me ‘গন্ভ Se 
tora ধুপ’ [The age of Prose and Reason ; our 
excellent and indispensable eighteenth century) 
Sorcwcad হই afsore Pun স্বাক্ষর care গেঞ্জেন। 
তার খত nee, সাংলীল, etam এংং স্তুপপাঠ/ y রচনা 
খুন কম লেখকই লিখে গেডেন। তার দরকার লেখকের 
Aw) এবিষয়ে wa এডিসন ও xw nece তার 
অনেকটা] সমকক্ষ বল। যেতে পায়ে। hes জীবনের 
প্রারন্ত কালে তিনি weg কবি venta স্বপ্নই দেখেছিলেন | 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে সংকর ত্যাগ করতে হ'ল। তার 
আযীয এবং সে Yom সর্বশ্রেষ্ঠ aft জন ডাইডেন এ 
সম্পর্কে Fa করেছিলেন পরবর্তী কালে ত 
আম্চর্যরকষ সফল vafe) তিনি বলেক্িলেন থে 
"ep কোন দিন eft হ'তে পারবে ay [ "Cousin 
Swift! you will never be a poet") কবি 
ভিনি হননি ঘটে, তাই ব'লে সাহিত্যে গার জবান 
নঙগণা নয়? 

লাারণ পাঠকের sire হৃইকটের পরিচর “গলিতারশ 





DSM aque 
Seeman ce seta ছিদাতে । এ 40x একটি eats 
প্রশ্ন শুদ্ব টংরেজী সাছি:হ। কেন Ponta হে কোন লাহিতোষট 
fem: কেউ কেউ মনে ona বিশ্বের WP বল- 





Mont zr Ue একটি তালিকা ngs করা ধার তার 
won 'গিলিভাবল্‌ ট্রে:চলস্‌' “নশ্চিত্রকপেট স্থান msi 
fauf acs তর্ক সাপেক্ষ, fox তা eras লা? 
fence co capt অনস্বীকাৰ্ধ।। £র প্রধান বৈশিষ্ঠ হ'ল 
লব বঝংসর TORE cca" ভোগ করতে পারে ছোট 
ভেলেছেছেছের কাছে চোট ছোট পূতুণের দেশ লিলিপুট 
আও চীমকার আংডিংনাগথের as] অত্যন্ত তৌকুধ:লা- 
দ্বীপক । বোদ্ধা NT পাঠক এই sucer wise CON 
করে ছেড়ে পান vow Ne, Aes, ES ও 
স্থার্থপযতাকে কি নির্ঘধভাবে spy করেছেন Beem 
wi? 9 om Tse হয়েছে গলিচার-এয 574 te, 
ধেখানে তিনি হেশিয়েছেন cryin (হোরনাষস্‌ 
(Houyhohnms)-.ea citt ছে orti জীবন ee 
করছে Stan. বে নিজেকে বিধাতার tea tea) সির 
Cub ছীব বলে sd করে। সুইফটের প্রতিটি রচনায় 
প্রত্যক্ষ বা প্রচ্ছন্ছভাবে ছু:ট উঠেছে stg প্রতি fate 
am ও feat) amp দুর্বল নাকে তিনি ক্ষদানুন্থর 
দৃষ্টিতে (দেখতে পারেন নি। দেই কারণেই fefa om 
থা own xà উদার মানবিকতার wief থেকে 
frs: এইটেই তার বিরুদ্ধে প্রধানতন অভিযোগ । 
তিনি dra প্রতিভাকে Gunes কাঞ্জে ব)নছায় করেছেন, 

















কেধলদাত ADR রচনায় নিয়োজিত করেছেন ॥ অনেকের 
হতে spares ঘটনা সাহিত্যের শ্রে্ওফ স্থান অধিকার 
LER EIE E EE গনি ধর বাত, 
কিছুটা esa ও সহাছুকৃতি থাকে তাহলেই কেবলমাত্র 
এই প্রবীর রন! প্রকৃত পক্ষে TA wa qua 
হয়েছে femal লেখক ত্ারডেন্তিসের অধর গ্রন্থ ‘sa 
কুইজোট্‌’। কিন্তু qp cus fsas4 তীব্র 
জলা, westa করুণ। বজিত। অবগত বব) প্রকাশের 
ক্ষেত্রে ভার সততার অভাব ছিল ws তিনি cnt 
খলেছেন_"*হ৭ নামক এই fave আন্টিকে আছি 
সধান্তকেরণে qi করি, হদিও খাক্রিপশুজাবে মানুৰ আমার 
[zw (Ihate and detest this two-legged 
animal called mao, though I heartily like 
Jhon, Thomas, Peter aud so fo:th.] এই 
কারণে মানব বিদ্বেষী (Misanthrope) বলে তার etg 
LÀ 
তার আছ ছুটে উল্লেখযোগ্য রচন। ‘স্ব টেল wm এ টাব! 
(The tale of a Tub) এবং 'g ব্যাট ল্‌ wo qe! 
(The 906 of the books) বই ছুটোতে ধর্ম ঘবঙাধারী 
X4 বাকের এবং douse কাও।নহীনধের তীব্র 
ব্যদ্বের কশাখাতে wars করেছেন। গার faa 
AO c অক. এ টাব agb দবচেরে প্রিঃ ছিপ । 
পরযতীকালে তিনি বখন হৃঞ্জনী শকি হারিয়ে ফেলেন 
তখন প্রারই নাকি আক্ষেপ হয়ে বলতেন ;-4ওই বইটি 
X44 লিখেছিলাম কি অনাধায়ণ ক্ষমতাই না আহার 
ছিল ’—{'Good God! what a genius I bad 
when 1 wrote that book 1] 

জাতি হিসাবে মাগুৰের প্রতি হইফট-এর এই বিরাগ ও 
fen অনেক পরিমাণে নিজের জীবনের তিক্ত অভিজতা 
ars) কেউ কেউ wur করেন তার বাক্তিগত 





জীবনের wer ও বার্ঘতাই সুইফট কে দানধবিদ্বেখী করে 
তুলেছিন, বার চূড়ান্ত পরিণতি ঘটে শেষ জীবনের 
azeien তিনি tae va গিয়েছিলেন এবং 
Tatet সমস্ত (eur সম্পত্তি একটি Bare raw প্রতি্- 
করে দান করে waa হাকিগত vem ও বার্থতা 
সুইফট -এর aca অনেক এসেছিল। comica তিনি 
আর পচন DuIermE| yea [Ke মত হইগ এ 
GI) medias MIS «pup পড়েন। EYE 
ছটো হলের nun তিনি qm [ছলেন। fex nmt 
তাকে ধা৷শতাবে নিয়াল করে ছল। 

প্রত্চা লাভ তার খটে উঠে'ন। শেষ পর্য্যন্ত eagle 
আল এক নগণ) « হাজকের পদ নিয়ে তাকে n 
থাকে হয়। ধাপে ধা.প তনি eas ডাখলিংনর পেন্ট 
ide Aen ডান ব। অধ্যক্ষ হয়েছিলেৰ। dom 
tie fe, দেখা ও educa Sage ব'লে তিনি কোন 
খিনও খিষেচন। করতে পারেন নি। 

Ra: আইছিশ হ’লেও তার ঘদলীতে ছিল dif ইংরেজ 
we) সেই কারণে জস্থকৃঘিকে তিনি 4o বলে an 
করতে পারেন নি। মন পড়ে থাকতো ল্ডনের উত্তেজক 
রাজনৈতিক ও mite) MTA অনেক চেষ্টাতেও 
সেখানে ofa mirer বসবালের সুযোগ করে উঠতে 
পারেন নি। এইটেই ছিল তার অনতর্ধাহের প্রধানত 
কারণ। dw উঁচ emn faxum, কেতাছঃত TET 
তাকে নানা তাবে কাছে জাগিছে নিচ্ছেতে আখের গুছিরে 
fac তাকে Veal করেছে ভাবের ডওাদীয় বুখোশ খুলে 
ফেনে তাষের প্রক্ত Ta উদ্ছাটন করাই হ'ন TERE 
জীবনের একযাত aei «€, রাজনীতি, সাহ্তা,_ 
জীবনের প্রতিটি cra চলেছে এইস corel, স্বার্থপর, 
মূর্খ ও প্রতারকদের ufo লীলা। cus গুনে TEMG sor 
মনে om ARTA auem এইটেই mene প্রকতি। 











প্রেছের পপ, কল্যাণের পপ লে কিছুতেই বেছে নেবে ani 
qu কারণে, fan অকাছণে পচস্পরের সঙ্গে বিবাদ করে 
শে নিজের grise ডেকে জানবে । কি বুদ্ধি দিয়ে 
wm চরিত্র সংশোধন args) কি WnUs তুচ্ছ 
কারণে দাদু পরস্পরকে deca ATE হ'তে পারে তার 
একটি Serene রন্ধেছে গলিস্রারের mus weg) mu 
না আড়া-আড়ি ভাবে, cota fes Dru (ex cu: wren 
উচিত এই নিছে লিলিপুটের লোক:তর xo v5 হল 
হয়ে far পা gene উপক্রঘ। শেষ পর্য্যন্ত aer 
ব্যাপারটা শান্তিপূর্ণ ডাবে ছিটে xm i 

ানযন্ধেষট (Misanthrope) ধলে হুইফটু-ক ছিত করা 
বোধ পুরোপুরি ঠিক হবে না) তার esate Nace 
প্রতি ঘৰতার gives রয়েছে নেগাং কঘ x5! অব 
নেওলোও তার স্বভাখ হুল STR 08791 চেতর দিয়েই 
ছুটে উ:ঠ ৬7 লেই কারণে অনেকেরই দৃষ্টি এড়িয়ে ame 
এ fave সবচেয়ে ey ring Capen 'বিনীত arate’ 
(Modest Proposal) ঈর্ঘক একটি ধেলাদী পু্তিক' । এই 
went gerbe Savage indignétion-at a8? 
Berens) ॥চনাচির fees আঙল৩হ উপরে ইংরেজ 
শাস্তাঙ্ছাবাবী:ঘর fada শালন ও "umi নিজে॥ চোখের 
নাষনে প্রতিদিন এইসব ভ্র্ভাগ। আইরিশবের fuir 
দ্বারিতোর সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে অকথ) fata হবে কোন 
হতে বেঁচে থাকতে দেখে তিনি জার স্থির খাকঠে পারেন 
far mater শাসনের fata vant গুলে 
at at লিখলেন 'বিনীত ama tr 
qe সারদর্ঘ হ'ল এই পদব cfax o আইরিশ 
চাৰীষের সংখ) সন্তান referee খাইছে পরিয়ে am 
কয়। ওষের পক্ষে অদ1ধ)। আর থক হ’লে Saye শিক্ষা 
ঘীক্ষ| ও কর্ম সংস্থানের অভাবে ওয়া চোর বহহাকধেসহের 
ধল বৃদ্ধি করে রাষ্ট্র শাসকদের উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে 


Bara) লেই কারণে, ইংল্যান্ডের ধনী অন্তজাতব্পের 
স্বার্থে এবং এই শব cr»en sina স্বার্থে তিনি 
একটি oma ছিচ্ছেন;-জতি শৈশবে, হর শানেক 
হলের সময়, হকি ইংলাগের ধনী wÜeeree( এবের 
এক পাউণ্ড মূলো কিনে নেন তা হ'লে হেচায়াদের বাপ ঘা 
এবং ক্রেচারা erm জাডবান ₹’বেন। Som এইসব 
শিশুদের নধর শরীরের ston wf onm Sateen are হিদাবে 
গলা হ’বে afa ছাবার fevi আনুষ্ঠানিক ভোজ 
এই ww mee তৃপ্তিবেধানে "xdg আবার cm 
SUPT CORT গলনাছের দন্তানা, জুতো এই az 
£33 হ'তে পারবে ॥ সমস্ত রচনাটিঙেই আপা ত TT 
আড়ালে SRE ররেছে NE উর CHU একমাত্র GENER 
MN esca জান্তেন।  ছটিকে হলি atq “eRe 
বলি, stata] ধলবে। cora ধরণের র5নাকে1 প্রকৃত 
পক্ষে আইরিশ জাতীগতভাবাতের উত্তৰ ও বিগাশের ক্ষেত্রে 
ted -এয় অংঘান অলাছার ৷ 

ahah cr আর একটি usar “জাল টু cee’ তার waa 
রচনা খেকে we স্বত্ত । এট তার প্রপঞ্জিনী dene 
emn চিঠিপঞ্জের সংকলন ৷ এখানে বাঙ্গ সম্পূর্ণ অনুপন্থিত। 
তার পরিবর্তে ছুটে উঠেছে শুইকট'এজ বারি, জীবনের 
অন্তরঙ্গ একটি as, যেখানে তিনি ডালোবাসার কাঙ্গাল, 
ভালোধান। দিযে ও পেয়ে ধর হ'তে চান। m fam 
তীর প্রথম যৌবনে বুক্বির স্যার BU Gin 
ভাপিনেনীর ছপ্রনাৰ | তার প্রকৃত নাম ছিল এন্থার 
জনলন্। m সাক্ষাংকারের সবর মেয়েটির তরল few 
ছাত্র দাত ৷ নর বছরের বিদ্রাত্রিচেক্ে দেখে ছাত্রের qu 
teur হত অনেকটা wm কি। শ্রইফটু তখন একুশ 
বন্ধের পূর্ণ দুখক। teh ও Omm গভীর on 
ইংরেজী সাহিত্যে ইতিহাসে অমর হরে আছে। 

woe অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধি ঘিয়ে বিচার করে tee 


রনী, ডা ১৫১৭ 


Wü are উপনিধধের eft মত ‘ayer পুত্র 
খলে ভাবতে না৷ পেরে থাকেন তাহ'লে ঠাকে ঘোৰ auem 
qe tee হিলাবে আমর! নিজেকে ধতষ্ট স্তাকবাকে) 
হুলাইন। কেন, কখনে! কখনে। Step ct মত আদাঘেও 
হনে হত মান্য es আসং। তাই Wt না হতো 
তালে বিজ্ঞান ও প্রদুকিতিস্থার এতটা উন্নতি সেও কেন 
অর্ধেক TD ছুড়ে অনাচার, fem, if ও অপুরির 
তাওব চলেছে? কেন RACH wien দাৰে fen, 
em, ছানাহানি? সাদগ্রিক্ডাবে cente if 
FORE অপ্রকুলতা না থেকে থাকে ত!’ ছলে জেনে- 
শুনেও বাদুদ কেন সর্বনাশের পথে পা vn? কেন 
হটো warren পরেও GS SY Tee) হলে 
আগে] অতি বড় মানৰ Cates মাঝে ছাঝে fess 
হ'তে Cm» বার দাহুবের সংজাত প্রকৃতি সম্পর্কে। 
stra aurai qe i "nen সংকট/-এর শেষ করেক্টি 
পাইনে গবীন্রনাথের fevtarg ₹নোতাবের পরিচয় act— 
“মানবের প্রতি fev gana পাপ, সে বিশ্বাস শেষ 
পর্য্যন্ত রক্ষা করবো ।_এখানে কবির কঠে m 
প্রত্যরের পরিধর্তে fen ও mm qa ছুটে উঠছে 





at কি? হুইফটু wa লোজাহুজি cxmxCR tne 
(১৭৮০০ ) শ্রেশীনুক করে তাকে স্বভাবত: feprifs 
ও ero) wow ধর্ণনা করেন তখন wig. ছিদাবে 
আমাদের অহমিকা দা লাগে। dice rue fec 
আখ্যা দিয়ে দুত্রে সযত্নে রাশি বটে, কিন্তু তার qfer 
জলপূৰ্ণ অসারত। ata করতে পারি কি? 

she একা an; আ ক চিন্তাশল, mies, 
থান্তব সচেতন [শিল্পী সা(ধতক ছানুষের aep লল্পর্কে 
mw) প্রকাশ করেছেন। বার্নার্ড শ হনে করতেন ATT 
tí থেকে 'চিত্রাণের একঘাঞ্জ উপায় festa 
শি. কেননা, visor মৌল প্রক্বতি দুর fact আর 
(লেই কারণেই হত চঃৰ, can, অন্যার, বিচার এদিক থেকে 
festa করলে সুইট এ॥ tas foc ঠা rae প্রেণ্রেই 
VEA বলে গশা কয়৷ বেডে পারে। TT কল্যাণ 
চিন্তাই dico ঘাহুবের vate inan প্রতি জডিষাআাগ 
সচেতন করে তুলেছিল। “বিনীত প্রস্তাব এর হত তান 
সমগ্র চন একই ay fem ও সমবেধনার সে দিজ। 1 
এই কথাটি বনে রাখলেই quet এর ॥চনার প্রন্কত মূজ্যান 
সম্ভব, «exta ঠার প্রতি অবিচারই em হবে। 





কণ্ঠতরা বিষ 


আহারে 


কারতচজ্র বললো--আপলনি Ve এমনি করে চোখের 
জল ফেলেন, fefe, sem আমার খা ও হতে না_ 
এনা, না. আমি আর চোপের অল cmt ন'--বলতে 
ধনতে চোখের জল দুছ়ে ফেলল Up wis clans 
চলে ঘাষেন, আবায় কি হনে করে আসবেন, আবার কহে 
দেগা ধবে, গুন্‌ আছি ংলে aw, আম!ঘেছ বাড়ির সবাই, 
এমন কি "yim S, বারা এই an আপন'কে 
দেখেছে, Wivalh যুগে ঘাছারণ পাঠ শুনেছে, পাঁচালী 
জনে, তার) সথাই চোখের জল ফেলবে -_ 

— wma) কি কষ খারাপ লাগছে দলে করেন, এই 
কয়েক বাসে আপনাদের কাড়ে যে রক IRI পেয়েছি, 
এরকম আমার নিজের বাড়িতেও cefafra পাইনি, 
RUN শবশুরখাড়ি থেকে হখন চলে আস, আপনার 
ছোট cota, আপনার চোট ফাই এর বউ চোখের জল ফেলে, 
আদার এড খারাপ লাগে AG আন্ত cmm তারক । 


সানে তাতের «twi গোটা পাচেক বাটি লাঙ্কানে!। 
কাছেই চটি m) জলছে। পাশে হাতপাখা ^" 
বসেছিল van t 


গোম্বলপাড়া্ছ শিবদাল yr বাড়ি খেতে বপেছে 
Sree) pn বিশেষভাবে faut করেছিল। সন্ধ্যা 
উত্তরে (গছে অনেকক্ষণ। রাজের owt প্রহর oft 
tr 


আগামীকাল — 44 তোরে Fern gen হবে 


উত্তর খণ্ড 
fafea নুখোপাহ্যায় 


Beate 
খেকে 


crew ux মৌ সহস্ত বাব 
ফয়েছে। ca ^a AAT  স্বশুরথাড়ি 
গোন্দদপ'ড়া ফিতে এলেডে ভারত 

এখানকার শব AOC 97» পেকে 
Fete নিয়ে পাঠলালার পাঠ pfer asm হতে হাহ 
ums এই ত'টো fea আর ব্যস্ততার বিরান ছিল at i 
4291€ ভোগালেন CATE qutm । সকাল বেল 
ay বসে কাজ করছিলেন দৱদণশাট । দুখ বুজে 
ব্লগেন_ আরে আপনি ংঠাং কি মনে করে 
—wiw দ্েওজানজীর সঙ্খে একবার ধেখ! 
x-qu— 

কেন, টাকাকডি কিছু পাওনা আছে নাকি, আদা 
fors তো কিছু পাওল। নেই, সব তো_ 

এনা, না, গেজ নয্--অপ্রতিত মুখে মাথা নাড়ল 
OES, তারপর বললো _জাশি ERATE ধাব CRATE, 
তাই দেওয়ানজীর কাছ থেকে একখানি পরিচয়পত্র নেতার 
oe 








cneme করে 


করতে 


কি "a বললেন কুচকে তাকালেন ant | 
—wicm, পরিচয় পত্র, দানে আমার নাহ ate 
পরত লিখে দেবেন, আর কি, ঘানে উদিই cx আদাকে 
পাঠাচ্ছেন_ 

তার আর দরকার কি, ফেওগানজীতো। নিজেই 
থছারাজার সঙ্গে আপনার আলাপ ঝরিয়ে দিয়েছেন, আদি 
তো শুনেছি বহারাজা আপনাকে (CS THT 


ei ৪9, সাজ ১৩৭৭ 


eas দিন VE, m Gare যাল, BR 
এতবড় cobi AR wr হয়ে গেল, মহারাব্জও অনেক 
অশান্তির xot ছিলেন, এই দহো আঘার দত GN 
লোকের কথা তার পক্ষে হনে রাখা ABE নাও হতে 
পারে, তাই তেবেডিলুম যেওয়ানজীর কাছ পেকে হৰি 
বলতে হলতে থেমে গেল ভারত । (Coda দাখাছ fec 
ফুঁ দিতে দিতে ঘরে ঢুকল সাহৃচরণ । 

হকোটি হাতে নিয়ে i saga জঙগমোছন-_ 
তামাক ইচ্ছে করেন নাকি 

-আদিতো খাইনা, আপনি জানেন-_ছাখ। নাড়লে। 
ভারত। 

তারপর আর fegyma কোন কদাবার্ত, হাল না) 
চোখ TM একমনে তাহাক ঠানলেন হতঘপাই। শেষে 
em yatta বিয়ে চোখ খুললেন--৬খানে। AN বু রয়ে 
বললেল-হার, জগঘা বর ITI হযেছে - 

পেস্তা ঘরের লেই আধা wen 
জায়গার fare চৌকটার সামনে আসন পিড় হয়ে 
বসে আছে হঞিমোছন | বলে বসে হিসেব তৈরী করছে। 
লেই প্রথম ea এলেছিল ভারত। সেছিন থেকে 
যতধার এসে, ততবারই দেখেছে ওই অন্ধকার কোপে 
ঠায় sw আছে হু রমোহন। দিনের পর বিন, দাসের 
পর হাস) POL URE বছর । অসঘোহনের ছোট 
emi কিন্তু চেহারার চরিজে একেবারে বিপরীত । সামাক্ত 
দুখের wie TT ছাপার bre ছাড়া ws কোথাও ছিল 
নেই। জগযোহন TAR PT. গোলগাল mii 
apa গোছের একটি vf) সৎ সময় ব্যস্ত ভাব। 
সব সময় ছাকডাকের উপর থাকেন সেরে্তার TNT 
কর্মচারী, চাকর ফারোরান প্রজ!-পাইকছের কারণে কারণে 
হষকের উপর রাখেন । আবার সন্মানিত অর্থধান কাউকে 
দেখলে পর দুহর্ডেই বিনয়ে বিগলিত হতে পায়েন। সারা 








এক কোনে 





মুখে আপ্যায়নের হাসি দুটিরে তুলতে etta à দে ওঘ়ানজ'দ 
বৈঠকখানা ধৰের সামনে গেলেই STEM সমস্ত পালটে 
হাহ জগযোছনের | NG Ico 'চেহার।', গলার স্বর, এমন 
কি হাটার ধরণ পর্ধান্ত হলে বাজ) LE 
fucda অনেকবার লক্ষ্য করেছে ভায়তচন্্র। হনে গলে 
wifres করেছে। লোকটার «fenw ক্ষমতা আছে। 
কর্তনের গল বাধলে নির্ধাং নাম করতে পারতেন । 

(eben হছ্িষোহলের go fox জোন *w নেই। 








রোগা cwm) mm রঙ। ep ধৃতি 
Ben চোখ তুলে weis লা। তাবলেশহীন 
দুখে একদনে হিসেব লেখে। এখন "Op 
জবর থাবি খোগথাকি বাংধ vp টাকা বেনী 
চাইছে_ 

কেন, টাক) বেস্ট চাইবে কেন, নৌকো ভাড়া 
দিয়েছি, ওর মধ্যেই খোরাকি ধরে com eee! (কান 


বারতো এর বেশী লাওনা হয় না, কি বলেন যা মশাই, 
পুণে ce নৌকা ভাড়া ^p, mig যেমন দেওয়া হয়, 
আবার খোরাকী cree ত্রচা কিসের, আবার টাকা 
few টাকা কি গাছের লাক! কুল, বে ates দিলেই 
কুঃবুঁর করে পড়বে, ওরে ও gis, were ডাক দেখি, 
ডেকে নিয়ে খাত জোরে জোরে আরে! ফরেক্ট। টান 
fics হ' কোট। at fica স্বাখলেন reet i 

যথা বয়সের Sam ৪৩. 008 লোক দরজার দুখে এসে 
ain fag করে arate হিল | আহ্র m, গলায় তুলসী 
কাঠের বালা, কাধে stes, eT খাটো গৃতি। 
পঞ্চাশের Steins wr বনে হুল, কিন্তু স্বাস্বাথামি 
চমৎকার | রোধে জলে গড়া পেটা শরীর । mm গলার 
বলছেন rank ect জবর, তুমি নাকি খোরাকি sme 
ed টাকা বেশী care, এই দানে ফি, 
কি en, কোন ছিসেবে চাইছ eft, বরাবর বেছন en 








wien fa 


হয়, Conf গুনে পুনে ATT ট।ক। লেখে, VASE এখালে 
থে কটা দিন থাকো, tare পাওজনের ra উনের কাঠ গেকে 
শুরু করে চাল ডাল ডেল ন বশলাশাতি লব s, তার 
উপর আহার বোরাকির টাকা (লেঃ, কোন বিবেচনা 
চাইতে পারলে রুদি_ 
on (oe কেটে হ।ডলোড় mb বললে wer দাবি 
আইতে, হে বৰা কই নাই, আলনাগে। els tec, 
হেয়ার ল্যাইগয। খোরাকিয কথা কইছি, আলে।ল কথাডা 
কি জাদেন। cate দাই॥।ড!র fan দিছি, সানাই বেগে 
লগে আইছে, পোলাপান zy, কথালডাজান তাঁতের ধুতি 
চার, (বেইরার লাইগ্য। gear bres বেশী চাইছ 
অবাক চোখে তাঁকি(ছিল eios | কীইসাই করে অধর 
দাৰি কি বললো । nq eer ভাল ধূৰতে ও পারলে। না CHT 
বাঙাল দেশের 90 অংশ অগেও জরে। GCE "81004 
মূখে, "MICAT মুখে বাঙাল ফথা॥ ট/৭। তাদের কথা 
বেশ বোবা SIN) fey অথ) দাবির মুখে খাল বাকল 
ANTI তাষা। বাকল। থেকে ATTN চালের চালান fac 
আলে অধর দাঝি। বছরে quia কি তিদযাত্র এই চন্ৰন- 
নগরের amen আলে । ওবিকে ক!শিষধাজা, aftu, 
এৰিকে হুগলী কলফাতাও বায i 
জগমোহন FUR মুখের GNI qn cou orans বিয়ে 
বিলে ঘূৰি, কই win কোৰ৷৷- 
হেই বাবা anon, এই দিকে stem, নাইবগশাজর 
CRA করের নাকিয ডাক শুনে সামনের বারান্দার 
ওপাশ থেকে পনেরো-ঘোল যন্ধয়ের একটি কিশোর এলে 
vinis nica | টিতে wt fec etta mim d 
জগণে|হন fevum wana—fe am বললে or 
= আইজ্ঞা alate, cuim নাইন্দে। sin ডাহি__ 
_নাযানকে তোদর। দাইন্দো হলে ডাবো RIT করে 
কেলে উঠলেন mewrl— ACIE কৰ। eR 
wa ৭৭-১২ 








ারতচন্ত্রও তেলে ফেলল। এতক্ষণে RAN দুখ তুলে 
তাকাল হরিদোহন 1 

আহার বলছেন ধ্তদশাই- হি, দাও, men মাৰি নতুন 
জানার যুতি inti ait একট) টাকা লিখে দাও, আচ্ছা 
খন এলো wes, আছি খুধ HT আছি 

ভারপর হঠাৎ ভ!ংতচনকে পক্ষ্য করে AACA STATI রার 
নশাই, অংপনাকে একট। কখ। জিপ mafe, আলা হয় 
may "ala A 

recat wecu ac দিকে কছেক পলক তাকিয়ে went 
wi হেল awces গুলির দত প্রশ্নটি ছুড়ে খিলেন 
wren আপনি পোলোক্পডি mie নামে কাউকে 
চিনতেন 

fe বলা উচিত তেবে পেল ন। VIET । আনত! আমতা 
করে বললে।--কেন বলুন ci. 

চিনতেন (ear বলুল না, wi fara vale, era জব 
fa-— 

—t, চিনত্য__ 

-_কোখার আলাপ হয়েছিল--দগনে।হন en C5 fmit 
«ifia দিকে চুপচাপ ডাকি রইল wren! কোন 
জবাব দিল ati 

নিজেই আৰায় বললেন rem mif লঘ খবর রাবি, 
এই লেরেন্তা saa TT x থাকি খাট, কিন্তু nm কথ! 
আদার কানে ICI 

তাহলে আর আদাফে fecum করছেন কেন 

= cram আপনি caca বলেন feat, ওয়ে লাবুতরপ, আরেক 
ছিলিদ বিচে ঘা" একটু নড়েচকে বলেন venit --তও1'ৰলে 
শুনুন, গেল হামলে Now ae বাড়িতে পিছে 
আপনা nce দেখা করেছিল পোলকপত্ি, চাকরির লোড 
হেৰিয়ে আপনাকে হাশিণঝাজ| নিয়ে cme চেয়েছিল, 
ca টিক বলেছি কি না, বলুন 











«b, 9a ১৩৭৭ 


জগদোহনের কৰাত দাৰ! নেড়ে nir দিতে ছল। দুখে fg 
বলতে পারলো দা। 

মনে মলে তখন গুঁজে (LEM, কেমন বরে কোন স্থত্রে এত 
খুটিনাটি ৰয় পেলেন reni 

time কিং! eae হলেছে। aac এড লাহল হবে 
Th) frst amas কাজ। fex anwar xm 
জগদেহন ren (হাপ!হোগের TART কি। wei টাকার 





wi Diels লোতে গে।পন 
এ অহা বর্ধন|নে থাকছেই টে॥ 


খবর চালাচালনি কছে। 
পেয়েছিপ আরততজর। বর্বধানে favicon ঝাকি চাকর 


লোচনঠ।ধ ছিল veta গাজবকতের Bai জাজ কোথায় 
ছে figi, কোখার rego 917, অর CRISE নেই 
লোচনাহ। 

এখানে আরেক লোচন, এই aj ue হয তো জগমে!হল 
ww টাক sian টাকার লোতে গোপন acne aem 
কছে। লাবুচরণ ডিলিষ পালটে দিয়ে গেল। cim 
হকের করেকটি bia দিলেন easily তারপর aee 
ধোন ছেড়ে বললেন _খুব (86 গেছেন, গে(লে!কপত্তির 
ধূদ্ধিতে কাশিদধাজ|য় ন! দিয়ে «x বেঁচে গেছেন আপনি, 
(ণোলকপতি॥ কি হয়েছে জানেন, খর রাখেন fag 
কেন, কি হয়েছে_-টদ্েপের cilc ওাকিয়েছিল stus 1 
এখনো (দেন সেই উদ্বেগ, লেই fagesia ভাটা পুরোপুরি 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি eni 

গতকাল mena দিকে খহরট। শুনেছে । তারণঃতে। 
niaifta ntt তাত এবং আজকের সায়াদিন কেটেছে । এখন 
via fog sta fango খেতে বলেছে! হাও পাবা নিয়ে 
WIMA বলে আছে TAT arent দিতে দিতে বল্ল 
আপনি cat কিছু খাচ্ছেন Al, OY তাত ন/ড়।-চাড়। করছেন, 
কি ভা্কছেন qna CI 


দিদি 3 tefta বিকেলে sift আপনার বাপের বাড়ি 
থেকে এখানে ফির এলেছি, lie এই ছুটোদিনে পর পর 
এখন লহ শুনেছি, এমন লোকে লগে গ্ৰে! হয়েছ, 
এখন বটনা ঘটেছে বার কলে আনি একবারে fap হয়ে 
পড়েছি, wia উপর আপনি Axa আবার চোখের জল ফেলে 
আদার 33 আরে! খারাপ করে ficca 

শালা, আদি আহ চ1খের জল (ফলবে না, fs আপদ 
fe এমন 448 শুনেছেন, কায় সঙ্গে দেখা হয়েছে আপনা 
gars জিয্রালার জধাবে চট কর কিছু বলছে tin মা 
n1 

SD চোখের লাৎন aua জগনেহন mi গে।লগ|ল ভারী 
মুখখানি তেলে ice i 

একটা fem তৃণ্ডির হাদি ছেলে বংলছিলেদ mem — 
গে।লে।কপাতি খুন accu — 

লে fe, fe করে এমনট। mcis eae বণ 
উঠেছিল errem i 

কি হরে হ’ল. qr eee ধেকে আদি জানবকি হরে) 
আজ তিনবিন হ’ল আমাদের ied) বহু বিরল morts 
ভাগনে Cx এলেছে হাশিদযাজ।দ খেকে, ও মুখেই 
«Ww লেলুদ--(ঘ৭ একটা gw nut caa দত বেশ 
fige ace বললেন mri | 
গোলোকপতি ning atte দধাধ বাহ! 
নিয়েছিল দরবার করতে। 





a শিবিরে 
AA তখন NAH) রওনা 





. হয়ে গেছেন। দেখান (খেকে গোলকপতি নাকি noua 


orale শিল্েছিল | MATRIC লজ দাক্ষাতের TUT 
হয়লি। কি কারণে লে sedi ঝুঁকি দিযে নবাধের 
ees নিফিরে isis করতে নিয়েছিল। কেউ সঠিক বলতে 
পারছে দা। mcam পান্ধি হে নৈযাধা(দের পথে ফিরে 
আদার লগ খুন NCC | ক।শিদবাজানের কাছে লৈবা 
wap কোম্পানীর Bufo) লেখাদেই থাকতো 





vimm fe 


[CL EE LUI 
কিছ fe visto, কেনন করে থে খুন 
গাছে না। 

কেই হলে, একদল a পালব।॥ nus ওল লাখনে পেয়ে 
বেয়ে রেখে গেছে) কেউ বলছ, সাধারণ চোব-ড)সাতেৰা 
CAMEL আধার কারে! গতি কোন পুরলে)। গোপন 
শক্ত) এতদিনে TUT খুজে পেরেছে। হ'কোর Oan 
Wa বিয়ে আহার যললেন পে|লোকপত়ি--আললে থে কি 
হয়েছে, কেউ AIS বলতে পারছে না, আর পামৰে কি কয়ে 
বলুন, তখন ওখানে ভয়ানক লড়াই চলছিল যে, FUE 
বাহার afin আজণণ করেছেন, ওয়! লব বিশেহ।রায় 
দয় mimic, ওই দায়াদারি কাটাকাটির om কে কার 
খোজ (দেবে বলুন, fin পরে att থেকে fagi দূতে এক 
জঙ্গলের নৰে ভাঙা পান্ধীর তের লাশ পাওয়া গেল, 
ফুলে পতে ঢোল হছে উঠেছিল, শের়াল-কুকুরে টানা 
aada- 

ats riti «uxo, ems আর শোনা NI সা 
আপনি কবি wig, লেখাপড়। নিয়ে থাকেন, am xt 
শুনতে আপনার খারাপ লাগতে পারে, (ON এরকম খবর 
ওনে গুনে, দেখে দেখে আদাদের এখন পা লওয়া হয়ে পেছে। 
এই বর crits কও fale লোক দারা গেছে, ৩18 
কেট কি হিলের দিতে পাবে, এই m fice e লাশ কেলে 
হায় লক্ষ) ক দেখেছেন ফখনদে। | এই কদিন আগেও 
wedi লাশ আদি নিজের চোখে গেখেছি। সারাষুণে একটা 
arme) ufzr ভাব ফুটিয়ে বললেন cem ad 
গেলোকপতি আদার লঙ্গে কন ST করেছে, eb 
জানবেন ওর nay Baler qm এই আদি, আদার 
«fadt বেওখানজী ওকে নৈধাবাদের কুির কাজে 
বাল করেছিলেন, আর ও fen] আদার লঙ্গেই আগা? 
QUA ফরেছে- আসার বাড়ে প। দিছে উপরে উঠে 









আধাকে লবি বারণ cocco, কিন্তু mlacm 
AUBIN লড়ে, হখনো। চন্র-স্র্ণ উঠছে, এখনে। একজন সখা 
Ae আছেন, Uc উকি দেওয়। দায় লা-জোরেকোনে 
ভুকে টানতে লাগলেন ee) আর অবস্থিত গুদে am 
হইল ese) একটু পরে আধার বলেছিলেন জগদোছন 
দন্-জর বেজ করবেন না weet. ate «rs দেখা 
WA না, আর দেরি করে ল!ৱ সেই, at ফাল আনন, কিছু 
লকাল-লঙ্কাল wIqa— 

eas disney কথা বলে carat নিজেই me দেৱি 
কসিযে দিলেন দেওয়ানজীয কাছে একটিবার কে।ন খবরও 
পাঠালেন at y 

গতকাল সেই ছুপু্বেল। দেজাজ খায়! করে চলে এসেছিল 
ELLE 

আজ ga দকালে fog পে রওনা ale অ।গেই এলে vifus 
হয়েছিল কটিওচঘ। 

কি unite ফটিক, ইনি ঘে হঠাৎ 

আছে «itta গুরুচযণ,_হে ছে কনে ছাগল ফটিকটাদ। 
কি হচ্ছেছে__ 

wi bata নাদ atate 

se, খাদে, এই লকাপযেল। ওলব ca ভালে। 
লাগছে 3, দোলা কথাট। বলে ফেলো দেখি, সাদি ost 
এপুনি figs, তুদি আবার ডাকতে এলে কেন_ 
_আছের নধ(ববাধ।! wate থেকে লব্বা এক চিঠি 
এসেছে, একলক্ষ টাকা দাকি দাবী কঙ্গেছ। লব কোম্পানীর 
কর্তাদের কাছে নাকি amen চিঠি গেছে, লেই চিঠির জনাৰ 
খাবে, আপনাকে তাই omn দিছেন দেওয়।নজী 
Rabin খবর শুনে দলে দনে erate scfm 
ভারওচন্র। COT Rw এবার দেওয়ানগীয় nU AFIS, 
করা বাবে! ATES বলে বলে আর ect 
CM (বে|শ।দোৰ করতে হবে না। 














aR, vin ১৩৭৭ 


ধৰুদ। বচ্লে।--অ[পনি Cw) কিছুই খেলেন না, আর একখান! 
দাহ দই 

=ন। দিদি we cnt পায়বো লা_ 

তাহলে আন-ক1ঠ|ল এনে fre) আপনি ক্ষীয়ের va ঘন 
হুব হ]লধালেন--বলতে হলতে 28 দিছি erm TAI - 
খুলে LIENS, তো॥ আদ।ই দাদাকে আদ দুধ বিয়ে হা _ 
wi«t খাল ঠেসে পানী এলে একৰাটি ঘন দুখ রেখে 
গেল। তারপর আবার ছ'খাসি কাপর রেফাবাতে কাট! 
আদ, diim, বর্তধান ami অর বাতাল! fac এস। 

ভারত ধলনে। -ইল, এসব করেছেন (ক দিদি, কাঠ।ল দিয়ে 
WA, আদি বেডে "IRI মস 

কেন আপনি তে] কঠাল ভালধালেন_ 

-ভালবাদি ৰটে, তবে বেশী খেতে fan, তাছাড়া 
কাঠাল eite জিনিস, এও tica sia খাব ন 

-_ আহলে ধাৰ, ছা ইচ্ছে আপনার খান_পাখ তুলে একটু- 
লদয় হাওয়া দিল teat ym আবার ARCA 
আপনার ww একটা ats পাঠিছেখিলাঘ লেদিন, 
খেকেছিংলন-_ 

কেন «wa না হিয়ে আম দুৰ কলা একলগে দেখে খেতে 
লাগল GIES । 

মাহা raw পে বূখ তুলে বললদে।--নেদিন Ae 
হয়েছিল দিদি, আপনার 613 আগ খাওয়া UB 
Sa TMT গুনেছি আপনার দাদার দুখে, fo 
Ayo শপন|র] দেয়ে ওাড়ালেন ফেন, ‘OMS! ঘোল জালা 
QNIN ছিল না. আমিই জক ডেকে ETRE দিয়েছিল, 
তাই নিয়ে এত কাণ্ড - 

ছি দিদি, পরের বাড়ির লে!কজনধের 
fh stain চ]কর viscera করে, তবে আধা দু থাকে 
কোথায়, বলুন, Sift আর (দঙক As রাখতে IR 
আবার চুলচাপ। wena ঘাটি শেষ বরে বলল] তারঃ_ 





ale 





«tat গেল দিন পন্য আহ কৰা, আজ UKE আরেক 
কাও করেছে BEATE 
aay কিরে এলেছে alfa 


তাত wale, এবার একা আলেনি, দলে আদার 
QuisrtCS Bor এলছে__ 

_আপনাঃ ctm, কি না - 

THAIN রায়, আপন|কে বলেছিলান বোধ হঃ। আদার 





উপরে তিন win, Tee চতুতুজ niv, crei ma রায়, 
তারপর এই ফোরদা; আদার (চরে বছর LOCH বড়) 
ছোটবেলার এই ছোড়দ।'র cat আমার সংচরে বেশী sta 
ছিপ, আজ খুব (তারে OA দশাইর eina wR AEE 
ডাকতে এলেছিল, ওদের লেয়েন্তার as mar me 
মুলাধিধাৰ eje হ’ল, নেই কাজের পর eias) queat 
চিটি বিলেন, এফখ ন! মায়া কৃষ্ণ দের AIC, আ(রকথানা 
usen (ওয়ান রথুনন্দন fran নামে, সেই লব বাজ 
qua চিঠি নিয়ে আলতে আলতে CAML was হে গেল, 
কিযে এলে দেখি আমার ঘরের mica carer ই।ড়িরে 
রানের লগে কথা বলছেন। প্রায় দাত আট NER পঃ 
হঠাৎ ছে়দা'কে দেখি আদি--ও!৪ত০শ্রর কখ। শেষ হবার 
twp ferm qaum ॥«লেন--কই বে ভারত-ওায, 
কেমন বেলে, পেট BEALE তো 

শাখুধ ভাল খেয়েছি দাৰা, আর afia নানে দেতে 
বসে পেটকরে ar খেলে কারে (রেহাই wii ভারতের 
কথ) গুনে খোলা গলা হোছে। করে ছাললেন শিধধাল_ 
এট। তুনি টিক বলেছ, ভারা, «peus vitio বউ 
E 

কপালের উপর dim টেনে স্বামীকে লক্ষ্য করে nig 
চাপ। গল বললো UAT _এবার BM বলবে তে।, তোদ।কে 
খেতে দিই 

সানা আমি এখন বদতে পাঞবে। না। আমাকে এখন I 















wien fra 


থেতে ধবে-শিৎগালের a গুনে ma RYT হত 
তাকিয়ে রইল বধুন।। আর ভারতঃশ্র are (চেচিয়ে উঠলে 
ললে কি শ্বণানে কেন 
—whiura খাকাকী মাইর বউ দারা গেড়ে, এই বাসর 
খুব Cees UA লক্ষ করে হলেন 
শিযদাল-- তোহাক তো বলেছিল auia বই-॥র eng 
তাল ন ক'দিন «ut খারাপ ঘাদ্ধিল, চার পাটি 
ছোট ছোট ছেল দেয়ে নিয়ে বেতারী বড় urn পড়েছে, 
SmI না গেলে চলবে মা, লোকক্দ ডাকতে হবে, 
লংকারের বাবস্থা করতে হবে, তাই তোষাকে ঘলে যেতে 
«a nfe nta — 
—wifee ঘাঝ দাদা আপনার axo বনতে উঠে 
(ডাল aimeem i 
COTA CI হবে লা, wirt CIT আছি, ofi শুধু গুন 
আপনি হ|ষেল কেন, আপনা॥ fo— 
শালা দিদি, niwia দশাই আদার Agate, ভা ছেলে 
গৌর? আমার ata, আদার ston উচিত-, ‘ 
COPA তো teal শেষ হয়নি, আগেই উঠে পড়লে_ 


এলা দাদা, আধার levi হছে CRE, এগোৰ আপনি, 
আদি আলছি-- 





তারপর গার faite সেই শ্রশানভূদি qu করে তিতা 
ence লগ! গা বশ হাতে নিয় Bret ঘুরে ver 





একবার বাঁশের খে।চার সঙ্গে দে we জোনাকির xa 


আগুনের wife উঠছে । Pug বালের এই বৃর্রীতেজ। 
fica comi কাঠ coe. বাটিতে era আগুন জানিয়ে ঢাৰা 
এ এক my omen একট। বটগাছের নিচে eui 
লয়কাছের পাশে বসে রয়েছেন শিবখাণ qeu এবং আরে! 
ama শ্মণানবন্ধু। 

এপাশে afta কিনা 431 তাড়া ঘাটের চাঙালে চুপচাপ 
বলে QU, ভারচজ | পাশে ধুতির খুটি গা ofan 
eto নেবে ec fier clam snd ena fin i 


পাগলের v3 খুব chem ভেলেট।। dues de 
fiai se e কছেছে। গায়ে Quite তারপর 
গাই ওকে হয়ে এনে af atta t "m 
বেৰে ফোপাতে cites wfacy পড়েছে am । 
mata তল অন্ধকার tere fico. তাকিয়ে ৫লোদেলে। 
ভাবছিল aieo) আটৰছয় আপের এখনি এক রাত্রির 
ea হলে পড়ছিল) পেধিনও aga fog পরে ছার 
লাহনে খেতে বলেছিল লে। খেতে খেতেই fitta 
yea শুনেছিল। @laie satiate "unis করে 
সুখ।নভূদিতে এলে লা॥রাত প্রা আঙ্ছনে NO ধলেছিল। 
গঙ্গার উপর বিয়ে একটা ওয়া পাখি ডাকতে ডাকে 
উড়ে গেল। ওলা থেকে bor veni ছুটে এল। চিতা 
আগুন প্রায় নিবে ee nem mel হী 
গৌর ঘা, লেই et বৰিল।টির আর ফোন foe মেই। 
তাচ স্বপ্ন, সাথ, লংসাছের আক mew fag তিতাওপ্রের 
wen rere হয়ে গেছে । আজ চিতা আন লি" 
শাখা ys মুখখনি ছাড়া বার জীবন্ত, তৃপ্ত, দুখী qo মুখী 
কোনদিন দেখেনি ভারতে, ভার vu "din ফোন লোক 
ময়, কেমন একট] Rem শুরতাবোধ তাকে আদ্র কর 
CCS 1 গেল দাখদ!লে লেই লাধুহাঘ! নাৰি সফর nca 
atefatna— cel বট আর cata ica «1— 

অদ্ভূত দেৱ লাধুধাধাও কথা আক্চৰৰ চাবে দিলে (গছে। তার 
স্স্ধেও uua কথা বলেছিলেন, তার করেকটি fume 
me নেই। বাকিগুলিও caine কিছু কিছু দিলে ঘাঝে। 
খ্যাতি হবে, ঘশ হবে, fannie aa fey পরম 
বেলী ২॥ ৷ পঞ্চাশের ওদিকে দে ধাৰে ন। আঃ দাত 
CU খোল AMET ভালই নাকি পথ ei সব 
ty গঙ্গার nar ওই বোল। 
অপায় eu নাৰি আবার 
পরিধানে॥ যত আধার নুন শ। 
আলধে। কিজানি, কিছবে। 

















শের মত অন্ধুক।রদর 














[E EE IE ES 
Ta RACER কযা । OR যতন ভ্রাপনার ree 
eRe ott গকা। সাটিফিকোটে ধাটাবেন, বাড়াবে 
Um হয়েছে em fef Oy থে কোনটি হাগনি [নাহ 
হিতে ec বৈকি । পুতি থেকে adu ঘাত হাঃ, 
ON GUT qu FH ভরের Y "en qui 





মানা বঞ্চট, কর্মব্যস্ত ডা, ক্লেশ.কঠোরত। ও তুশ্চিস্তা দিয়ে আমাদের 
আজকের জ:বম। এই ভাবে আনল যাপনের ফলে আমাদের 


Prats ও কর্তংপরতা WS হাস পায়। এন্প অবস্থায়, 


বন্ধগুপবিশিষ্ট creans ভেষ [দির সংমিশ্রণে মতি আধুনিক fas 
sra5 একটি বিশেষ প্রণালী তত, স্থপরীক্ষিত, সম্ভ meiste, 
এই ছুটি শক্তিশালী রসায়ন একজে নেবদ করলে "fünf arn 
জাত হয় জীবনীশক্তি ও কর্মক্ষমত) অটুট থাকে। 


SiteHea 
BOAAIaa ও 


siorameiis-5 


(৬ বছরের TS) 


WGA J'USIRH-ciSI কলিকাতা-৪প 
"c কলিকা ত cu: 





Qe Si: যোগেম্চ ঘে।' 
eum, am insi ) 
এহ ren, (আমেরিকা) ভাগনপুর 





কলেজের anise শাহের pedí NOTER, £ আাধ্রেদাচাৰ 














Biktsd $ BIAS 
ডাকা রিষ্টেব 
Aw ২ চামচ 
ya 
সম পরিমাণ 
wm» পাত 
চৰার আচারের 
পর AT 









GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


AIRA ESTATE 


Dist. LAKHINPUR KHERI. (U. P.) 


Manufaciurers of 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


fatocs স্মল corceife 
আগমনী লাহিড়ী 


দেই ছুটি চোখ কখনও দেখেছি 4X8 52:5, 
কখনও ধা দেখেছি বেধনায় gua আবার দেখেছি বিশ্বের 
আগুনে উপ ও প্রোজল। কি carte লেই ১১ই জুনের 
Alfa—cx আজ চিরফ1লের দত কেড়ে fata গেল লেঃ ছুটি 
চোখের cma থে বহ্িশিখা পূৰ্ববাংল। cate পন্চিধ- 
ঝাংল। ide aire দি cont, শিৰিছেছে ত্যাগের 
ma facuc বিপ্লবের বালে ftn nee শিখা rwn 
উঠলে! ১২ qua অপর শেষ আলোতে । nie 
ফর দীর্ঘ লাধনার হলো afanifa 

'ক্ষনিবেধিত fara লীলা ate 1a) metto 
এক wann tafe লেট লগ্রানী জীবন থেকে বহু 
fared গ্রহণ বয়েছে প্রেরণা, উৎসাহ, ধল ও উদ্ধীপন। | 
ইতিহালের vip পথ ফেরে (hein ne micas 
নিষেধের শৃঙ্খল psc এগিয়ে চলেছিল তাকে ভেলেনা 
এমন IRR wien তথা ভারতে বিরল । এই পৰ পরিক্রথা 
(চিন eifés জীবলে এক অধিন্দঃনীয় আহার হরে 
খাক্যে। fag বিপ্রধী লীল। রায়ের od. Quem একটি 
মানৰ ved লীলা বা লব rct ৰকত Vos, na 
ও 1814 নে 441 জনে:ক কাছেই অজানা 

আমরা wai dia. লহ! ale wa cain ate 
afi তারা বিশেষ ভাবে দেখেছি dia লেই ray (অ্রমিক 
weti nar লীলা one ছিলেন আমাদের লকলের দিদি। 
w4at ufone জীবনে ঝা লাংগঠনিল কাজে কোন Ns! 
qi দিয়েছে গখনই ছুটে গেছি দিদির ফাছে। অর 

wg t 








"f ও amori নিয়ে শুনেছেন আসাদের থা ও দিয়েছেন 
পথের Ra বিরি ছিলেন আমাদের হালি-কাঙ্থার 
weg, তথন জনে হ'তোনা থে, fg ইংরেজ meis 
বাংলার এই em দের nufec পানে ATL কত 
ic mira হছে দেখ) দিতেন তিনি । 

fefta. কখা-ধদৃধকে তালধাণি, চিরদিন যেলেছি। 
FELEDE EUG আজও উপল 
করি। এত বড় প্রাণ, এত Bon wer (REA, এত 
কর্তবা িষ্ঠ। লহজে দেখা! In at à 

suo ঘটনাও une না করে পাস ari fifa 
আদর্শে, au caste জাতীয় থহিল। সংহতির vw 
দিদির নির্দেশ কত cut পেয়েছে এই প্রতিষ্ঠানে mre 
dix মেধ, তালব!ল।র় fafant হত! অনেকে করেছে কত 
M «wit, (লেই mero আলোচনার ghee 
fefto দেখেছি ক্রনার মূর্ত প্রতীক acts dice বলতে 
afi snae sm হরে mST ATUS দেওয়াই 
তো age ধর্ম] ক্ষণাহীন অপরাধ ছয়ে ed mn 
দিদি বলতেল-'দৃতে ঠেলে crew হত সহল কাছে চেনে 
(ew ততই কঠিন । এই কঠিন Ret দীক্ষা দিতেন দিদি। 
একদিকে রাজনৈতিক, লাছাজিক অধিচাএ ও wu 
প্রতিবাদে জপতে দেখেছি থাকে, তাকেই দেখেছি rit 
rca সাদনে ION জপে। 

আমি কোনদিন ভাবিনি, ভাৰতে পারিনা ca বাক্তিগত 
ভাবে আগ প্রত্যেকে dieu, des পারি, Nen WY 














প্র ১৭৭ 


দিদি falta এ-কৰাঞ্চলে! ঘতৰার (হেৰি estat বনে 
হয় দিবি nie i fefen নিজে gen দিলনা কিছুই! 
wies বিলালয্যলনকে qe কে নিজেকে noc 
weg বিলিয়ে দিতে পাছা! খায় দত mugs পক্ষেই লঙ্কা 
aufm) tae থেকে এলেছে fate থেরে। 
কোধাকার যে, কি ata পঠিত তা জানব eg দোচেই 
Xie 334 Gin কাছে হক! est ষো॥টির_'সে 
নিষাশ্রর-সে অনহায়' । feu না কয়ে তিনি তুলে নিলেন 
ভার লব wifis (SETS বখনে। তিনি করুণ। ic না। 
ঘতক্ষণ পর্যন্ত তাকে (লেখালড়। শিখিয়ে em) দে 
mua প্রতিও করতে ap পাঞ্জলেন ততক্ষণ পর্যন্ত wd 
Reto falis n dus enim seco খাকতে।। গু 
viam (ফন--পল্চিম বলের cas c আবিক ছর্গতিতে, 
untae অধিচারে বিশ্পেষিত হয়ে ছুটে এলেছে দিদির 
wk) লেই বিরাট অন্তঃ, quen (EH কাউকে 
fac cma) সেই am তাদের fia 
^e, efus UE a. ofc Kee 
wi 

fs atu ea RCE কর্ণমুখর ATF! তার 
চাইতেও ওালযালতেন ঘ। 61 dia নিজের তাতেই তুলে 
AGA vicum চাইতে কাজের পেছনের জীয়ন, সধাজ, 
দেশ, "KE CHECK watts ৪1০৫৬ অনেক 
landamantal বর ছলে কাত" তাই প্রতিটি 
(aft fabs ও প্ধিৱিত|র সঙ্গে এৰণ ফরতেন। 

AIT ছুযুখ EC দিদির জীবনের এক বিরাট 
evt GF funi dni fade wa জাতীর নিলা 
লংঘতি Mice fet ন৪ন!তীর CRU করত oc কমের 
eia ft শুনতেন নারীর চয়ন easi কাহিনী । তখন 
ata ভার যেই দুটি চোখে wae Tata 
কি sR লয়! অনেক সময কে!ন UTC দেয়ে? FA 








ভনে acea (ma হটে হ ক তার বাবস্থা জঠতে NO IC 
এমনি কছে তার অনেকে এলেছ এই প্রতিষ্ঠানে । বাদে 
জীবন হতো পাশবিক অন্ত গলি পথে যেও ifc 
দিছি তাদের লালে তুলে CA আশার আলো। তারা 
Cae পথ, দিছেন Misa aay তারা বেচে wtf 
তাবে জীবন? Sele come t 

আবাদের whens Awaa শোকবিহবল (a fefe 
এলে ঈকিগ্েছেন পাশে। তাকতে বাক AICI — v দুরের 
কত ওপরে RITE FS ELS এও FILE, এত নীতে এলে 
wm faa 

কঠিন রোগে «arg হয়ে দিদির কাছে inco দেখেছ 
কও আাহযকে চিকিংলার qaia wp) স্থির হর 
উঠেন ভিনি। আলীম ব)1কুগত। নি সুরু mica DN 
যতক্ষণ পর্যন্ত কোন য্যাবস্ব। 30 MOOR ততক্ষণ IIT 
বিশ্রাম (নননি। নিজেও fice orate অবকাশ din 
কফোলবিনও ছিল ary চারদিক খেকে মানুষের erem 
দিদিকে Face রাখত) neum খেকে জাত পর্যন্ত PRLS 
মানব Cm ত। wife বা বিরক্তি কোনবিন এখিনি। 
কোথাও কার wq, কার wert কে অভুক্ত গাতিটি খবর 
আখতেল ffe |. খবর meat তার mfi faces যেও AL 
কেথদ করে তাদের গেই অভাব বা জনাব দুর AA 
তায় ey ways cen qu Vien! ver cem দিবি 
"e se পারতেন ন।। কর্মবিদুখ একে dia BCS 
জর্জরিত করতেন | কঠিন শালনে দন COO গেছে। পর 
Se চোখে পড়েছে লেই বহিষ্কেছ লাশে কি আপ 
কারুণোর ছবি। সঙ্গে nem দিছি নিজেকে fears, 
বসৃঙ/পানলে হয়েছেন cua ff চাইতেন পবাইকে 
জালিয়ে, জাগিছে, দাতিত জাখতে। হখনই দেখেন 
বিজ তখনই বলতেন--'ওডই গেলা প্রদীপ emn 
লাই (mre onmia শিখার siu enn কত qt 









fice can দেখেছি 


বিদদের camera শিখার বিনি aan তিনিই আবার 
প্রতিদিনের শঞজিধেশে শান্ত, fr i 
fefea fea (a এক aat চুম্বক । কত দয 


ত কারে ভেবেছি 





|য cases ঠার কাছে হেত 
পাবে ass fount ge | Bis টানে আবার শেছি 
a" 





"i 

দিদি ছিলেন eninigs, afer Maca প্রতিটি 
ক্ষেতে একটি পূর্ণ দাহ্ধ-_.একটি বিশিষ্ট a অবশেছে সেই 
দীর্ঘ aegris সৈনিককে দেখেছি carmi, লেখ|হেও চলে- 
ছিল নিরবজ্ছি লংপ্রাদ জীবন ও 3p লে গঃগ্রাদ 
fofern ente padri লেখানে শুনেছি অনেকের 
হাহাকার গে আর আসাদের AATF কাছে 


আরা খাবে ea দেখবে পথ!" আশাবাদী আঠা 
তেবেছিলাদ গোপদুক্ত দিদি আধার inum দাৰে 
এলে Meran আমরা (করে হাব আমাদের একান্ত 
($a wie, কিন্তু দিদিকে চলে ছেতে m) men 
ange আর্বসা, চোখের em কর ওকে হযে MINTS 
পারলো art ffs চলে গেলেন এক জ্যোতিৰে 
Que at gn-ol wan একট। পরিপূর্ণ জীবনের 
ঘটলো fermi পেলে সেৰে গেলেন ছাদের তাদের 
VS কোনাবিনই হবেন পূর্ণ 1 আজ দিদি জার min 
শবে নে, কিন আছে ভার তি ia —foa উদ্জগ eif 
লেই erecta আলোতে আদাদের পথ খুলে face হবে খে 
পথে খাকবে দিদির অন্ত ftm a 





“লীলা oit পতি সংখ্যাঃ’ স্থানাৱাৰে এই প্রবন্ধটি eremi npa eati [0:0] 








With the Compliments 


INDRANIL ENTERPRISE 


10, JACKSON LANE 


CALCUTTA-1 








Wa সোপ ও 
ট্যান্ক-ছুয়ে মিলে 
আপনাকে সারাদিন 
চন্দন সৌৱডে 

ভরপুর ARTI | 

am stom cats দিয়ে রানে wax — faro 
CRATE সা জুড়োধে-দ্বক হয়ে উঠবে saa 
fgg । আঃ প্রান সেৰে অলক স্বাণ্ডাল ট্যাল্ক 
sro ড়িয়ে দিলে দেল scow ছয়ে উঠবে। 
এই চৰ্দৰ-দুরততিত mare পাউডার qoc মিলে 


entice fiver arate si din 
Vere ate fice বাকৰে চন্দন সৌরতে। 


ক্যালকাটা কেনিক্যাল-এর তৈরী 





“লিসি" 


দূর্গাপদ দাদ 


Syggni ari ates আবাৰ লিলিঘা eee 
বালে) Slates একবার গ্রামের বাড়িতে দেবিযাছিলান 
তখন এন. ॥. পড়েন) পিওর Aes বাড়িতে বের়াইতে 
আলিয়াছিলেন। পণে ১৯০৪ লাল পর্যন্ত nines ছবিতে 
ছড়া আর Pu বেৰি সাই। লেখাপড়ার ow 
VG আমাদের nica mint Sala yay পিঠা 
it die ied তুলিয়া afia i 

ঝালাকল দিয়া কৈশোরে ও Rela পরে RA 
পৌছিলাদ। Stern শিক্ষা-দীক্ষা, দীলানি nee ॥যং 
ছলে|হপিকতার কথ ওলি । feq বা বূৰিয়া, আবার কিছু 
ai ধুঝিয়াই seats দিশানো অন্বয়লোকে Sea একটি 
wlan পড়ি৷ & i 





আইন «wp আন্দোলনের ঘুপে 
আলি। ছুপটা তপ্ত, or oet লয়, 
qt উত্তাল । আকাশে faic ঝলকানি, কখনে। 
বা (AA পর্ন, ATI qo nalla] Ye sw nw 
mfafes দত্ততার আবে ms কাটে । তাহ! atgmja বীর 
লাগের জযানী এবং apres cniiesa কাহিনীর agat 
den সংগঠন নৈপুপ। এবং যুক্তি পৰে হবার efeuaty 
কখা কাণে জাপে। আমাদের t পনি(ড৩ও অবেধ। 
লীল। নাগেরই sels শে t 

fefü বন্দী হন। “salar পাতার drum. পরিচিতি 
পাঠে দলে nomini তিনি যে আনার প্রাণের বং 











একান্ত পন জন) Bema তিনি শোধ ও Ada 
satt siren age রহিত ও nofi eni 

বন্দী Cac wana wan, Senor afin 
naa nata করিং|র ww ঠিনি Bo শহরে হাল। 
Sed বইতে [:নি wae drome aaa sc) সজে 
ছিলেন প্রবীণ! ayy লেখা:ন rece ear জানান 
হয। খ্যাতির উচ্চ শিখরে fen নিজে sra 
থেয়েকে পাতগাওয়েছ mix tanning, mfi 
অন্তরের অদুরিকতার বরপ করিয়া f'antfüces i 

পাতশাও-এই dieta সহিত আদার sige পরিচয় 
WEL এচৰিন fafa সুদের ছিলেন, প্রধথ আলাপেই 
তিনি since এক কাছে FRU লিলেন। aca 
টি? viol, vidi vici. চিতেও ঘোগেই faa’ amc বিশালের 
mts qm হইয়া পড়িলাদ। ncn fens fas atur 
গেল। 

tate পর হইতে তাহাকে ছে করিজাই আদর 
জীবনও চলিঙে «i লংগঠন, লাগ্র!দে। নিজের 
WS সুখে ও ছ:খে- আপে ও বিপদে, n$3 ast nn 
-— 1 

qa হইতে চাহাকে cue offeufe ও বৃবিচাৱি, c ufa 
অতি নিকটে খাক্ছা প্রহিদিনের fara এবং নিতান্ত 
cain facte — Seo দেখিবার ও qua 
"S পাইছছি। drea [নিকট হইত serta 








রি, wird ess 


অনেক বিছুই fens aen করিতে পাবি নাই, ইহা ficos. 
wet i 

diets fans nion ইহাই 
wea কিছুই ow) Pw. cur ভীংন। Wa 
alfear বিপ্রবী, লযাজাবাদের am ও শপ্তা বারের কাজে 
অনুক্ষণ «2, তিনি আধার va wp জননী, তপিনী। 
জা বান্রদ cara cone: Pole গৃংস্ব!লিতে mata তৎপর, 
wawa. আমার ay aa বাবেই aes 


que (X, a ও বার 





win ced exu ও asd: পাতে «9 enufu i 

কো কমি) fafa met, cada nf 
dieta rasta অব:স্তন seii nfes Bra. কর্টপক্ষের 
আচরণের ভার ছিল att কি কলিকাডার mem কি 
mwowes লিলির লঃকনীতবের অর্থই ডিপ নিজের stai 
ee-efe dia হাতে manis ছাড়ি) fri অন 
face ve তাৰে কাজ করি teu আর কিছু my 

wa fre বেনিয়াছি, আবাদের কাহার কি 
vivis, খাওয়ার কাহার কি রি, সব দিকেই dius 











oars ofa exi atfen হইতে হইলে 
ছে কিছুটা tmt হাতে alate দরকার পড়ে, cole বাইরে 
ধাবা ॥ Api কম্জিতেও feos তুলিডেন ati 





আদর্পে॥ সহিত, কার্ধের লহিত mac যোগ ন। বইলে 
এই হাদলিগতা- বাধ! একম।র নীল! stan পক্ষেই লব 
fen. it nga ot) 

Bde ক্রেন বণ) vísfa দেব eatis nai i 
জেনারেল Exenitface (funda Beda নেতৃবর্গ 
Werte লংগ্রধ করিয়া dini» ভা: zal 
বোধন দালে॥ নিকট পাঠান। ভা: vm diets 
antes স্বান cui Gale qe) খল ১৯৬ 
লালের শেখ নিক । পিলিকে নিয়া হালপাতালে তাঁহাকে 
দেৰিতে থাই | লিলি ag যোগী দেৰছেই গেলেন না, 


ams ise sec ofan ama: ORAL কা 
আনগবাজারেদ rac] সম্পাদক বিংজগানাথ Bete 
(খিল Bard লোক ) Mate Bad ন্িণনীতে স্যগণির 
চিকিৎপাজ moin কন । dun শতেক কাজ, হয়ত 
nacre দারিদ্বের সহিত দূর্যধনিধ চিপৎল|র যাও qu 
im পড়িল। 

পচ. sein পচে einstein হইতে ছাড়া পাকা 
_কনিকাত|র পথে fasi, facem সঘশি লাঠি 
en fen পিশিত কাছে পি Manni নেতাজী 
অন্তর্ঘ/নের পর হাতে Tala উপ? কাজের চাপ পাড়ে 
epi ইহা ছাড়াও বনি eso ffir fart 
তখন তিনি ধান্ত। এত nx ne fifaa নিট (n 
emis হইল না) dien mure ঘরে fein 

আর, আদার এক arya Bed হতে প্রবেশিকা 
BAT adu কশিকাও)॥ এক cun আশুরে 
len Rees বিহীন দিন vik) আধার গু 
Fria সহিত গ1হার পারত । তিনি তাহাকে শুধু TUM 
প্রেছেই diei দিলেন না, Glee জীবনের nf weiss 
লাখন করিয়া দিলেন। এবং Og on) নয়, Gate জীবনের 
Wwe Mery জগ|ই-দাধাই উদ্ধারের rea আরও কডজন 
থে অপর tate হইতে ভালিয। উঠিযাছেন ইহ ment 
নিন্ধপণ হিলৰ নিফাপের altar 

«Cuius mong Seiad seats ow 
€) ঢাকা হইতে cura seca প্রাণে বাচিয়া লিকার 
elei আনার ঠিকানা ae otn i 

নিলি, «fame, ain বাধু সকলেই revo 
ছিপ ছালবতার nein নিয়া wig খ!ওয়া-দাওচার 
AAU নাই । Ur ছাড়াও, স্বাধীনতার পরে warp OTA 
fee auk an দিলে চলে না। “om” am 
‘Forward 919, কাগজের কিছুটা কাজের হার আদর 


4 


পিসি 


Wer পড়ে। লেই নিচ্ছি maesta লালে খে ভি 
Aree ধানে শুধু কাগজের লম্পাঘনাতেই a, nite 
MELLE UE 
করিযাছেন। 





a s ঘথেই onm 


aM বাংলা লেখাতে সংস্কৃতের salt দ্বিল 591 
fame «facia লংস্কর ব্যবহারে লেখ তারি atur 
পড়, লেখার লাধলীলা খাতে লা। অনিল faces 
mU পতিত । তখন ওতে (b Bhan ua 
ks বাল। লেখাতে লংস্কৃত লক্ষ বর্জন করিতে r4 
etary 





এব. এ.) ইজি জলিকা!ল এবং 
ছিল আদার অনেকট। বাতিক 
34 Forward Bloo-4 Epicorean «w লিখি 1081 
লিলি ঝণিলেন, এই anota শঙ্ক যেন না লিবি। ters 
wear qr (el পর়ে। লকলে ঘুবিতে পারে এখন 
শৰ্মা ধাবহার প্রধোজন। ইহাতে ক্রাপিক।ল এবং aft 
De rac mann অথবা বধ অন্যাস হইতে ছাড়া 
arian 

পরিক। ছাড়াও, দক্ষিণ suero) com eros 
acon অর্চিলে। কাল আদা উপর ছিল। লিপি উর 
rads আভা লংগঠনের wit লেই জেলা-কনিটিও 
vn mon wf বিহীন ছিল a i 
mia জেলা কমিটির mate কাধবিবঃৰী লিশিবন্ধ 
করিতে গিয়া বেশ কিচুট। রাজনৈতিক Ves nalts 
হই! eater হইযাছিলাদ। কাধ fica লিপি 
লই আনিতে গেলে তিনি Se বাতিল করি fini nan 
লাঠিৰ বিবরণ লিখিতে ধলিলেন। qq Senate এই 
উিপবেশখ দিলেন যে, এই CT wo এবং tfe 
আচল যেন আ। wma) sofas হয়। বপিলেন 
থে, অন্তরে একবার sm দিলে te Qua বীরে 














উরিতের sem 
"t3: 

হলে ও প্রপয়ে কোল Aus বালাই বাকিতে দই, 
Je ইংবেলী কথ৷। ঝাজনীতিওত «ক ৰৰণের MIC 
star বাহুর কখনো বা aga) যাক্নীতির নেও) এবং 
ছাদের চেষ্টা থাকে বে-কে।নও প্রকারে নিজের eet 
ate নিজের mae afta বা 
তুলি wis নীতিকে উর্ধে স্বান দেওয়া (x Bast চরিত 
am, Urs রুচিবোধ এবং পরিনীলিত দনের hfe i 
cta dara ues জদদর্থ হইলেও ete বিশেষ 
fer আর qfstofü (v te county 
লীপা জাতের aint meet fen) এই জঙ্তুই তিনি ag 
CohaiBod aaa aan থাল্থধাদীও] fafa ছিলেন qu 
«na mor (কে nef | 

১১৫১ নেও ঘাৰ।দ।কি অনিলদ। reer MOANA 


ইহা eaten fers হইয়া 


LOL 






আযে।লচাযের উদ্বেস্তে থাকে দেডিফেল কলেজ 
হালপাঞ্জালে দেওয়। qua ধাদাধিক কাল পরে 
হালপা্তাপেই তিনি পরলোক গমন কষ্টেস। পিলিছে 





bu a efeufe sm sx wis মৃত 
লাজ লংগ্রা(ম হেন তিনি একাই শত, দশতুজ।। apnfeeti 
আকন হতে মেডিকেল কলেজে চুটচুটি, carta faxa 
হাজির পর রাত্রি বিনিত্র খাকা, জাত অপরা দেখা, ঘরের 
wee লেই মূহূর্তগুলি এখংনা হনে জাগে। নন 
অশান্ত, কিন্তু বকছে সম্পূর্ণ অশান্তি, নিবিকার নিদিপ্ড। 
wa কোনও quus afi "ana feda ef. 
আচরণ । 

১৯৬১ লালে RECT mn বরিয়াছিল। ১৯৬১ 
Sar দেই s ছিলে ভিক্রপড়ের often 
কলেজ ছ।লশাতালে চিৰিংনিত হইবার qeu mia করিয়া 
ime vea হইতে ECA হাললাতালের ২৫ নং শবা(ঘ 








aa, wiz bess 


থাকিয়া হনে হইত Fila চোখের সদনে sifan Xo 
দৰত।ও ফরুণ। মাখানে। fafam (quam sez 4^) 
তাবিতাণ, তিনি ধৰি কাছে থাকিছেন। 

জবীশ্রনাথ of" মিৰ্বিতাকে লোকত আৰা 
দিয়াছেন। লিলিঞ-ত আধাদের (দেই লব nates 
লোধদ।তাই ছিলেন। তিনি oy (ala wwe পৃথিবীতে 
wifawifatea, tem বা Blea ey any ওই 
সন্ত জীবন fen তিনি fatio Maer: oma. 
wp এবং পাচুর্যে। 





ভবে কিছুই থে তিনি পাননাই, এনৰ ony বিন্ধ, 
RUMI), নেতাজী, ae, riw, Vas, ছলে 
দাহ itla deat, "itii এবং «pu niic 
নিকট হইতে ভিনিও তাহাই mia কঠিথাছেন agen 
এবং wd wo, Comes (কিছুই abi বাহার! fend, 
Ari আদর্শবাণী। ইহাই-ও তাহাদের চলার nct CST, 
Sax entes) অপরের wy en দ্বারা নিজে 
নীলক হইয়া fente i 





গলীলা an Ufa tne স্বানাতাবে এই প্রবন্ধটি ছাপ। nee ছয় a 1 [0m] 








I# 


Waa ও “cH” 


রামকৃষ্ণ চন্দ 


Me আয় BCE পারছে A) ey কি fasts 
আছে? BILAL একবার থাকে হে তাকে কি nue 
ছাড়ে CaN চেয়ে এর গভীরতা কি caf পরেছে 
জালে প'ড়ে দাহুদ পাগল হ'য়ে বার, আর তাৰ নার হাতে 
পাড়ে mig Brees ভাবে দার খার। few maa! 
ধাধবীও জীবনে wei তবুও দয়েনি। তাই নিজেকে বড় 
ren cus mix কিন্তু একটি কথাই বার al 
দনের কাছে ফির আস্‌ছে-শুবু একটি প্রশ্ন _ «a কি cola 
শেষ GR ফোন সমাধান? শেষ না ARAS শেখ 
"act হযে লগ(খালেরও ambi পথত খুজে তাকে বেছ 
ag ছবে। নইলে এতোধড় লক্ষা লে ঢাকৃবে ফেদন 
vat 

আজ ধ। ঘাটে গেল fatosiceg wet ও! mb 
fees হ’লেও meri এ-বাড়ীতে তায় wie পাকা 
চলে না। কিন্তু লেতো Ctr এ-বাড়ীতে আনে নি, 
epa স্থানও.লে Cena ফারে দখল করে নি। তার 
MACUL কোন পাল চিন্তা নেই। কোন অঙ্কে লে 
ey a) ভবে তাও ও কিলের1 ভন না খাক্লেও 
ভাবনা! আছে) এতো Ta, একে শান্তি ফেন? কেন 
তকে acc লে? :-ক্ষেস-ই ধ। তিল faci ক্ষ কাছে 
শেখের fes এলিয়ে femi লে? আলে। নেই, erem 
নেই--“পরিদিও বাজ নেই---লস্বকার VAS mim 
মদ বন্ধ ধ'রে আলে CHL এমন একট! eee জীবন তো 

EL EL 





লে চাৱনি (কালদিন9। mue এর আন্তাল ifa 
ভখনও। BLA কেন 0 C90 | 

এ প্রশ্নের জবাব দেবে কে? ox ar) ar mut 
VAT amori *o I 

n, লে, 3*8 হ'য়ে, লাব করেছে ত|ফে এনেছে 
E 

কিন্ত লে'তে Grea ad frega দধ্যেও উত্তর 
Ceo ine RUNE । ডাই 
Oan হখন die অপরাধী aima ক'রে শাস্তির কা 
ভাবে, মাধবীও ধাৰা নেড়ে লদর্খন ean fav তার 
দন ভাবে w9 wq) du অনুযল্পাকে একটা (gm 
(NA^ দদে হতে পারে, TAF ওতে পারে ক্ষনিকের 
qst, few তার BNI wie তো লে উড়িয়ে 
দিতে পারবে না। হছে করি পাখরে ata ate nn 
কারে Ue fasi Facto i 

মাধবী 99318 দেখেছে উত্তর ফিতে পেগ তীর ঠোট 
vo: কেলে কেপে উঠে বেদে গেছে। সেই quam 
যাতাসে তুলেছে আলোড়ন। Sys দর্শ-বেদল) | বাতাপ 
og তাঁকে বুকে নিয়ে ঝছে বেড়িছেছে। পৌঁছে দিতে 
পাছেনি সবার কাছে। 

few, দাধবীয় quate করুণ আর্তনাদ । কাশ CWS 
যাতাল cela শুনতে পারে aD) লে বে অন্ধকারে 
বিরাট eet সে ঘা বলতে 618--51' বন্দিশাল।য 





anh, eta ১৬৭৭ 





রুদ্ধ ঘারে বার বার প্রতিহত হছে ort vice ফিরে আলে। 
খাধবীর লারা দিলছাত্রর তাই একমাত্র চিগ্তা-এ-(|র কি 
কোনদিন waa 

mie ism core পড়ে। aa বড় দেয়ে চাপা 
ভৰে তরে চাপ! গল|! META] জানালো। Te ছোট 
হয়েও mem ঝরে "ma আর ওঁ cnm aedi 
mif eta "iaa কাছে তে রইলে।। এতে। বড় 
বাড়ীতে সবাই sta mu) কে কার খোজ রাখে! 
SY ORE পেছনে, তাকেই তার gas ও)" ছায়া সেই 
অসহায় (োকটি-..ঘা'র ভালেধাপা পেয়ে দে AB SIR 
অক্ষমতাকে নে ক্ষমা act i 

কিছ wage) ein দানে on (reg জবর্চ৭1॥ cua 
আর যইতে «ww: অল, অবাক বেদনা বুকে পাপের 
মত চেপে EL কেউ কি জানৃতে পাঃবে না ov 
COL কথা” ভাই দিয়ে বুঝতে পারবে না তার e 
wif] না, লে চেচিয়ে vat ধারের আলো 
NISI ছড়িয়ে দেখে তায় লকন কথা--লফল যাখ।। 

কেট ন। গুৰুক, তৰু নে বান্বে-চাৎকার করে 
"x 

ta ধনে RICO লাগলো 411 — 

muh এলেছিলাদ সখের বেলায় -আর drea 
Cua আলে। কিছু nie ছিল আন nri dis 
দুটি এলে oy voi ca এক ছোট ফেরে 18 
কালিয়ে ww ww এলে।। বেশ ভালা লাগাছলো। 
fry ata m ও এলেদেলে। TAM eee তালে। 
লাগ ছিলো না গাকে। ছট্ুক্ষে হাদি eod তালে 
লপে_ফিদ্ু তা বালে এতে ছটুদি। আদাকে quá 
wp. আধিযত্ত wis দিলো? ambi Bint ঘরে 
Uifeceferts: তাই একেবারে ভিজে বাই নি। Ic 
com pe বেছে বিশু fog mmc afieu fca 





আলো লেগুলে ela দত বলদ করছিলো । হাওয়ার 
উড়ে ধার বার এলে পড়ছিলে। আদার দুখের ওপয়। 
আকাশের দিকে তাকিয়েছিলাদ--ধর্ষা॥ দেখে ঢাকা mimi 
OS দেখতে onm emp rur OTT নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

[T উঠ লাদ। ce হেন আবার ee od 
ক'রলো। curo বেবি-একজন তরুণ। হিপ চিপে 
শড়দ-_যং wn) কে কথার বেশ তালে। count বলতে 
eu ufos DNE ie খর 
a তেজ।। হলে কেমন লঙ্গেহ va এন্ো জলে 
তুর একবারে ভিজে আবার কখা। আাব.ল!ঘ-_বন্ধুদের 
ধলি। লাশে তাকিয়ে দেখি-_ফেউ ati ভে ধুৰ 
চর হুর ক'রে কীপছিলে৷। আকাশে osa দেখে OPO 
LIINC NE EI MUN QU E] 
আদার দন বার বাদ শুনু একটি প্রশ্নই ঘুযে ন'ঃছে LI 
কোথায় গেদ-_ কোথা গেল... 

চোখ চাইতেই wr চোখে চোৰ প’কলে।। fal 
হালিতে জাধার দদ জয় ক'রে নিংল1। WA TENA 
qx লজল হাওয়া হইছিলো। আর দাৰে দাৰে P 
চম্বাচ্ছিলো। wea অজান্তেই লে আদার হাত ধ'রে 
ফেল্লো। কেনন (ধন fin area qd 
swa sibi একটু নাড়া দিছে euni fog vs 
পাযলাদ না। 

LE CIR URN E হ'লে! 
নীল wen বড় একখানা দোটর গাড়ীর দিকে alte 
tem) গাড়ী গিয়েই ছিলো। ফোন wien 
ছিলোনা। দরজা খুপে আনায় 3 বলিয়ে বিলে 
লাদনেঃ লিচে। etat faro দিক ছকে (লে গাড়ীতে 
Bes ব'লে স্টার্ট femi) আধার দিকে তাকিয়ে একটু 
ORM আহার Maa TS BE fatio vc 
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be 


wet ও "লে 


খেল। "ল্ছে_একদিক qu, 
একদিকে--অ[ননা, vient, forme t 

ক্ষ wut ceti কারে নিয়ে wif) না, 
হলে PCR, তেছ কেন! দালীয় যত হারে face বাচ্ছি। 
XR আদা ভাধে।না কেন-/লাকৃট। আৰি খুব t 
AL আজ ন। বুস্থলেও একদিন coni তুনি বুক বে। 

BIT লাদ তাকে বলি--আমার 4a voce, একখা 
ভাষ লেন কী কানে? 

মা, fegt ব’ল্ধেোন।। বড় ভালো লাগছিল ওয় 
fat নি ween: sine ভালোলাৰ fan— ena সে 
WHS আগার, আনত মুখখানা তুলে বরে জঅনিদেধে 
ডাকিয়েছিল। চোখে তাঁর পলক প’ড়লো স। কিছুক্ষণ 
চুপ VO থেকে বল্লো 9) att O'REI 

Yu ব'ললাম্‌-লা, Git ক’রবো কেন? এতো 
inia ctam v 

an হলার mie stes টেট ক!পছিল। কথাগুলো 
ডাই বেশ cem wafers eda হনে weet 
দংশয় ficei— là কথা হয়(ও। সে qa 9 পায়েনি। 

মগ হলে আধার বল্ডে লাগ Cr nfi, ILA জীধনে 
এ পরধ মৌওাগা। BT কাকে বলে জীফনে কখনও তা” 
দূৰতে পারিনি, qoem বড় হ'য়ে উঠছি। আজ এই 
হঠাৎ পাওছ। এতো qu, অনাত্বাদিত এমন একট! হবাৰ | 
কেনন দেন শারহায়া হর গেলাদ। ইচ্ছে করলো 
আদার Quum aea ওকে আড়ি বরি। অঙ্গে KR 
আনার ঘৌধনের লীলায়িত ছন্দ। তারই একটু crai 
দিই di cea আবার ভাবি-_লা, এখন an 
লবেদহ আ।ঘাড৪ aav v3) হছে লীগ।ক!শে ঘুরে 
থেড়াচ্ছে। কখনও Toole বেছে বর 4 করে জল 
XKs, কখনও ian কালো চোখে Agnes cant) 
«rt নখে) বলন্তের ড1কা ডাকি wmm mi টেক 


wa, লংশঃর-_ আছ 








ভালো পাগছে দা) শাড়ী খেকে নেদে LJ 
VTL ন৷,ডা-ও হয না। তবে হলেই afer at 
থাক্‌ ৭!--তাপ। শেষ পরযান্ত কোখার নিয় «t E 

(mU শেখ পান্থ দেখার জয়ের ডে পথে পা 
arfgafanin i কিন্তু লে-পখ থে জীবনের পথ a 
(ni o N wei crs পৰে এপিয়ে 
C, তা'তে। sear fifa. আজ যেখানে এলে 
Hate, মনে eos ssa পড়ে আছে অনেক পিছনে। 
লে ছেল নয়া wis. ভডাকৃলেও সাড়া দেখে না। 

নিত) লী] আগা জনিত দেহটাকে চিনতে 
পাবে ALL Gabe AN ওয়া থাকে চিনুতো-ওার্ 
ছিলে। 2818 পরল orti ane rion eund oti, 
Arf, প্রেম বিলাসিনী নাধ্ধী। metal সে eim 
Ia) ভাবি এ পরিণতি, ন) পরিব।স! জীবনের 99 
Vg, লা 33/09 eS আতাল। খাই হোক না বেন, 
LORS NEIN NEUE LL 
লাগাটুহুই wis» জীবলে বৈচিত্রা। cwm দরঞজ। পার 
হয়ে একবার ঘৰি বড় রাস্তার fen gre পাি। 
apcét Deva দধো হারে ste খুশি Aa ঘুরে 
বেড়াবে৷। হাল্কা হাওয়ার কেলে বেড়াবে । foy 
লরিতিতের দৰে এপরিচিও।। আদি চিনুধো nali — 
আদ) কেউ চিন্বে ন1। আছি ane লসবায় কথা 
আনায় কথা কেউ জান্বে ৭1 সবাই amc আদি 
aa 


wr 











ভাবি--এম্‌নি কয়ে ধরি জীবনের পৰ্ট! শেখ 
হয়ে যাহ, শেষ কথাতো বল। হবে না। 

wwe! না-ই বাবলা arabi quoc west 
এফবি | ক্রবতারার তো সে mM I লে আলবেই। 
আদ্যে জীবনের COO একার হছে afm ক'রতে। 
arate nde, wae দহিষাদতিও 





জন, ভাত iae 

কারতে-পূর্ণ করছে | কিন্ত, শুকিছে শুকিয়ে, deca কুঁকড়ে 
wae আদি পাবে! না। fada aye আনার et 
Qi exc» em করার qisle আনার C) ভবে 
wf «isto (গতেই হবে। এবং ত! qun আগেই। 
eqeis wit তালে! লাগছে না। ভাবছি, দালীকেই 
একদিন ayer stems খুলে fina কতকাল 
আলোর স্বাদ পাইনি । তাই তো লাখ জাগে-বাইযে 
যেতে । xa থেকে আর Ban উচু জাতে উঠতে চাই at) 
পৰে নামতে চাই । আমার নত আর শতকের লগে 
হাততে হাত «ca পথ চ'লৃতে চাই। 

ছলে পড়ছে আগ। বড় গাড়ীতে sc (ই mw 
বাড়ীতে এসছিলাদ। ওঁর A FR কথা বইও 
পূৰ vien mie, qaa নয়। গাড়ী এলে «nct 
LUI ক ৰায়ে amm fon) me 
aict লা aefe লেখিন। পধার আগে কে 
আমাকে esp Ch আগে কথা ব’ল্থে---তাই নিযে va 
কাড়াকাড়ি! ভালোলাগ|॥ পে ছে কী আনন্দ আদার 
ধনে । »w xa HCH অনেক কথা তখন যল্ডে 
চেয়েছিল|দ--কিন্তু পাঞিনি। sia নীরব তাষ। এ 
কোল|হলেঃ won লেরিন মিলে বিশে একাকার হছে 
দিযেছিল। 

বেখানে আদার aie হ’লো, সেটা অতিৰিঃ জড় 
দিদি} । সার দরজার কাছেই। পরিচয় হ'লে WH 
ললে, কিন্তু eint বলতে লেই একগনের noti তযু 
ep টাই afa t আর or জাশা-ই বা vk 
কী wat aw আমার দনেও কেন ক্ষোন্ত ছিল ALL 
SEIT «ic, হাওয়া, বালি-পান, খাওয়া-দাওয়া, আনন্ম- 
Renata স্বাহ্ধন্দোর xod কখনও OAT আর 
জীবনটাই apu ca fme জাদাকে নিয়ে এতে! বা 
হয়ে পড়েছিলো বে, আদার বড় খারাপ mis feet) তবে 









ক্র বাই «p» ar কেন-..এতোনিনে হেন জীবনে Xr 
খুঁজে cinia) একথা সেবিন কতসাব es cn 1 

erp পূলিনার ঘাতি। এ-বাড়ীতে আদার প্রথম afa t 
fats আকাশ । Bron আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারবিকে 
ছড়িয়ে প'ড়েছে আদার dice | আনার Vx ঘৌবন 
হেনস্থাথাতে লুটে নিতে লাগলে! cat ঠাদ-লীল।কাশে॥ 
খছটঠাথ। fisdusetupi 

একটু পরেই লে এল।। একেবারে কাছেই xmi 
চিবুক va «ita ক'রে হেলে য’ললে।- কেমন লাগছে 
আমি আতে আস্তে নাধাট। তার yee alanine লেখি 
সাতে ঘনে ঘনে ভেষেছিলাদ_এদ্বে। সুখ আধার তালে 
ETT] ! 

»feck আর suom ন।। কিছুদিন পরে (বলেও বেধে 
এদো ভার ছোট ভাই। mte নিযে এল! খখারীতি am 
বেনলাধেৰ ). নাত পুরুষ ধ'যে EAI অদ্ৰাৰণতর, 
লাজ adiens একে একে nia বেঁধে বাণীর বাইরে 
চালে গেপ। মুন গাঙে গেছে Syon চুন-ব!লি বলে 
হাওয়া পুরোনো UP) কথার metu ব'লে --প্কাস্টি । 
আলা-হাওয়ার slats দিকে ভ্রতুকিত হরে ওফাত) আর 
SE si ue x vin i 
- (wa 'ঝোগনগেলি॥া' কি aur নেই। omi 
xe fog বনতো না, op dw abe erat sate 
aim কেনন রী wo উঠতে । অন্ুতধ ক'ঃতান একট। 
আল win; quam AACS আদার দিন «fia 
axe 





ww fmi) বেশ রাত voci ভাড়া ela 
(ui ফাকে ফাকে চাদ (SL পাতার পার 








wd ও “মে” 


আলো-ছাগার খেল । gg হাওয়ার নাচন্‌ গেণেছে নব 
পআলিকাছ। মুকুলিত রাতের ফুলকলির facic আলোর 
লিপাদা। কোৰ৷ও বা opt পরে বেজে উঠেছে n 
পাতায় aa পাব। কী বিচিত্র এই spei এসদিকে 
Ser খানে সহুন nice nifets দিলে -আর av fic 
লিঃশেছে ma যরিযে দিলো । meis. elfen, বিওব- 
warnen বিপণী ধর্মী॥ fama cea ছেল এই wi 
নদীর এপারে (Ui পান জেগেছে — Te atate 
ANTE গেছে বনে---আঃ ওপারে শোন। ঘার-রোধন gu 
ame 

দাৰনী ভেবে আবুল, ত1' ব্যাকুল দল আজ কার 
লগে হুর দেলাবে। sueco q আধো হুডি 
wena অসম্ধ আলা, বাইরে জোছনার চন্দন। হঠাৎ কেন 
হেন ওা'র হালি পেলো _ প্রাপখুলে হেলে BEAL 

হালি শুনে, খেতে যেতে ORD দীড়লে। লে। আনি 
অপলক gre তাকিয়ে রইলাৰ তার বিকে। লেও চোৰ 
ফেরাতে পারলে ন।। আমার বুকের NE ON সুরের ST 
wi জগাট বাধ। mo wie cta) খেল Ok cx 
what করছে । বে-কখ। কখদও তাকে ব'লুতে পারিনি 
অপ Op লেখে এলা CCT সেই জল 18 (a 
পড়লো তান পায়ে। diae তোৰ mon হরে উঠলে।। 

aer তখন sn Scy দাপাগালি। লব ca ডে 
চড়ে এককা কারে দেখে। আদার (িররব1হি। nat 
বেন এলোদেলে। হছে গেল। আম নিতান্ত নিরুপায় 
দর্ণক। বাতাসে ate Ceres, wae কঠোর গর্জন, 
faxis waiwim---afe কোলাহল --একি saint 
ভাএই দাৰে লে চীৎকার বলছে গাব, cima 
মাধু ফেখেন।'.-ওযা থে চার cots হালি মুছে দিতে। 
ওদেছ কাছে তুনি হার নেনে! না। কখখলো ধার খেলে] ন)। 
"কেঁদে ap^ সে een গেন। 



























ad few fe, নিন্লন্দ । বুকে হাড় রেখে 
ডে suum m gus maga কিনুলেশজিও 
খেললে কারিয়েছে: dia বিদায়ের পথের rh তলিয়ে 
রইলো । (ে-পথ বেন fester, কোন্‌ aura ছ 
একে dw কোন্‌ দুর valeo ar ছাড়িয়ে an 
গেছে। HR জলে Karate gem old (চোখের 
সাম্নে লব দেন Gom হয়ে এলে) dir ws কে 
শোনা গেল--এই যোৰ হ্য় vaca প্রথম ও শেষ গদু- 
wate পারে৷ ae অর তুনি ক্ষদ। wt 

প্র ঝড়ের বেগ তখন GGT won ঝ।উ গাছের 
ভাগে ডালে লেগেছে দাওুন। ককষছু়ার বুল-শাখা-ও 
ছুলে ছলে সাএ। ডাল নারকেলের লানিতেও জেগেছে 
নাতন। wale আন্দোলিত হয়ে হছে পড়ছে আবার 
AU তুলছে। CUR বালের তালে ভালে em 
da (5 sow অধিয়াগ। থাধবী ওখনও ছাড়িয়ে 
3 veia (EA বনে তাবছে--এ কর 
wt 

few sacar লে Aizen খাকৃতে পারছে না। nw 
শক্তি দিছে coll FHC গ!ছটাকে আকড়ে VCE ICH 1 
কিন্তু পাহলো ৭)। একটা quor uen আটিতে লুটিয়ে 
qr 

শের বিন যখন দূৰ I লে, দাধবীর ca হ'ল আসক 
বেলা হয়েছে। ঘন গাছপালার ভীড়ে তেওর থেকে ভালে। 
ক'রে দেখা খাছ নত তার দনে হলে।--বেলা UL I 
অন্ধকার স।1ংসেতে জারণ।--কেদন দেন একট! মোবা s 
---অসম্ভ। আল] তবু আল আর ন’ড়ঘ|ব mp লেই। 
নিস্তেজ, fase, নিরুপাহ। dat করে উঠলো-_ওপধা-, 
ফী নি! হৃদি 

একটু পর্বে দানী এলো তায় কাছে। হাতে ধরে একবার 
তুল্লে।-আৰা Ree ce আতে শুইয়ে ficuti 








eth ভার ১৭ 





গারপর একটু জল দিলো। 
wi) বড় cedi পেেছিল। 

হালী apr নী? করে Mifare আইলো | বিছুক্ষণ পরে 
বল্লে। -একট। কথা বলবে? কিছু দনে কারো সা। আৰি 
এবাডী৫ চাক্র। আমার অপরাধ fata na (ছোট 
aye হকুণ wc (Sia আর এবাড়ীতে «i 
চলবে AL BH ছেতে CI 

লা? carta fe cow mis] i cui আদার তাপের! 

চোখ "M9 que TA চালে গেগ। মলে আনে 
তাধ্ল।ম্‌-- এতে অপদান--.অলঙ্গ। এও চেয়ে তালে ছিল 
Afr wisDt wrote বের ক'রেদিতো। fapiecaa eed 
একবার rete | হহ জীবনও শ্রোতের ধারায় দিশ ঘেতাদ à 
হারিয়ে eate i 

Pays, fay পলাশ : ওরা কেনন সাৰা Bs ক'রে 
মাড়িয়ে থাকে । ON ছে আনেক বড়া সঙাজের iex 
rife দর স্থন। আর আদর... আয়] অনেক QU, 
*a* TEL একটা wma ছাড়া আবছা বাচতেই 
thar ও A8 দুখের atn কেড়ে CAN MIC 
wets রসটুর পর্যন্ত wa ey en ভালে।। 
কুলের Tela ele বাহারে ওদের cun আছে। 
কায় লেই s বলেই ওয় বড়। শুধু বড় না, জ্ঞানী 
LA, বড় ব'লেই ওদের শাক আছে--'বুদ্ধিও আছে। 


studs থাকে 




















নিতে আনে । em cafe 
খেয়ে শুকিয়ে তকিয়ে afal তবু ওদের "ye করি - 
প্রতিবাদ করিন)। চয়ন wee নিজের দুর্তাগ। জেনে 
"i পায়ের enm পিউ adi তবু দেই পায়ের cni 
নিয়েই vw হই। ওয়া mm, talea, ETAT ওয়া 
ঘর করে তাই wi cur dif c 

A. কী-ভীষণ এই লগাজের পশুশাদন। তাগোর কি 


Age জানি aj ৰগবানে৷৷ ares ছোট ঘড় কেস... 
কেন এই CONSE) 

muda জীবনের পু দৌবলেট cate Beate wor omi 
হনে ছলে এতে বিন হারে হবে eas পড়েছিল আজ 
ey cate ga হাতির nce দিশে গেল। আজ আর লে 
আকাশ EU পারবে aj: হতে! feo, পাৰা ছিল ai— 
AMS কাচের সই ema fum: তাই এই পরিণতি। 
একটা অব্যক্ত বেদনা ছলে তুলে, ফুলে on ওঠ ছে ওর 
বুকে। Woo তাই নেদে এলে) mn] a 
দেকীদবে না। জীবনের শেষ প্রহর লে আর ঝা] 
আজ তার 9731] আজ একটি রাজির ors) ফাল 
তাকে চলে থেতে হবে) আ॥ আজ রাতে লে 
আস্ধেই। ওকে আজ আস্ডেই হবে। তায় দন 
বলছে... [518 সঙ্গে nme m Ural) আজ 
C আৰ-কোষ্টা কুঁড়ি ছুটে ছুটেছে। Pun wm 
আলে|। লে ধেখতে ন! পেলেও, তার 33 বল্ছে--ওয়া 
ফুটেছে। 

চনদ সুখের দিনেও la পঃৰ আনন্দ | Ole নিংশেদিত 
যৌবনে একদা niv) এই qa qfi তার কৈশোরের 
suet, ঘৌধনের লাধনা, লারা জীধনের তপস্তার কল 3 ya 
ছটি। তার crea শেষ ঈলটুকু ory ক'রে em ফুটেছে। 
dico এই ফুণ fecu CS স। পারলে EE নে sis 
কোথা৷? এলজ।লে চাক্বে কেষদ হছে! ধার্থ হবে 
etat ও পাধন।।- 

একটু পরেই পে uma aci বন-বীধিয আড়ালে 
আড়ালে। এলো চুপে চুপে । ate তখন কত ঠিক দান 
eu aa আলে দ।ড়ালে আমার কাছে। vw ফাছে। 
কানের কাছে 3€ রেখে কি দেন ধ'ল্লো-_ধ। কিস্‌ fes 
কারেঝলুলো। ac হ'লে--ফী হেন একটা wa dn 
দনে। গে চাক) চাদের ক্ষীণ আলে আও ites UL 











vidt ও "a 
আলা। ছড়িয়ে "soni চারদিকে 
CUB AI স্থান ক'রলাদ। 

তালিম বালী হাল FURIE বড় ঘড় ডালকুলে| কেটে 
বিয়েছিল। কিন্তু আলে।র ue পেলাদ, ভীবনে যখন অস্কার 
নেদে এলো। frat az. তবু mqa আছে। ওবে, 
আধার Mass, আমাত রিক্রুতা-.-ক্ছুই আর গোপন 
teary জীৰ্ণ, AG, cea আর তারই সংগত হ'তে 
আছে সেই ga wo: আর সবইতেো মিংশেদে ব’রে C t 
WR না। rem Form? meg গেপনতার দে জতীত, বাকে 
লব ধিয়েছি, dia কাছে আবার nw] eco wu 
তার হালি পেলো। 

A আদার দৃষ্টি ঝাপ লা ৪'(॥ এলো । ওর দুখখাসিও 
(দেন জা ভালে ক'রে Cow CS পাচ্ছিপাদ না। কিছুকালের 
আক) যে এমন কর চিঃফালেছ হর ৩1 আগে কখনও 
ঘুঝতে AG) ছেড়ে ছেতে বড় IT লাগছে RAL 
aque হবে। Sanat) কিন্তু বড় am হাঃ 
MEF লব থেকেও হেন কিছুই নেই sre) বেখার 
বলেই GARG cree ওর চোখ আছে তু 
লে (C tnra, ক$খজ পাছে s কিছু ves পায়ে না) 
ফী বিকল] অধচ ছে বাড়ীতে ছোটবাযু বাজ এসে ছড়ি 
(থোরাচ্ছে:--ধোট বৌ মানে eremi. খবর কারছে_ 
লৈ-যাড়ীও রক্ষণাবেক্ষণ CRE লে। নইলে কে নিলেন 
কাছে cep আশ্চর্য, aci Me লোক হয! ইচ্ছে 
হয় ওর জড়েই বেত থাকি! কিন্তু আর হয় লা) ডাক 
CUTE Piae খুলে পেছে। 

চাদ ৪'লে পড়েছে পশ্চিম আকাশে । বোধ n ঘুম 
CIT GEL আমারও চোখ বুজে SITE wifsco i 
senti দুটির আলোর দেখলাব-_-একটু দুরে ধক়িয়ে আছে 
লে। দেব তাবছে---একটু nod দে আগার কাছে 
MAL খুব কাছে। Weg vo তুলে নিলো ena) 


was পরে 





আনার শক্ত, fia বুকে dia বাৰ৷ জাখলো। কোটা 
চোখের wm» গড়িয়ে "nM আদার বুকে) ধুব শান্তি 
পেলাম । নে হ’লে, এই ছ'কোটা জল, আদার কাছে 
অনেক। প্রাণের স্পর্শে nimge «mms হ'য়ে ওঠ। 
mma আলে war (যন একট! শিহরণ অনুর কালাম । এই” 
তো আমার পরব nq] জীবনের চরণ ক্ষণে এ "mI 
এট erdt আদার একাত্তকে, আমার আতাধাকে গিতে হবে 
লেই দল ছুটি । নিবেদনের ফুণ--কত meu EA 
নিজেকে নিঃশেষ কয়ে ফুটিয়ে তোল! লেই ফূল। আধার 
কৈশোরের tay cla nien "লারা জীবনের তপস্কার 
ধন লেই ga ঝরে প’ড়লে। die পাছে । আয় দেবতার 
পারে। লেই আৰা॥ শেষ প্রণাৰ। 
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Fema 


পবিত্রকূমার ঘোষ 


C» t9 

"wv বলতে কী carum পেটা পরের ows 
TUNA নাদে আদৌ (কোনে। nns mae আছে 
কিনা আগে পে son dies ver উচিত | অনেকেরই 
ধারণা, VB আমাদের জাতীর a একজন 
হর্গারসের gfesi পালন করিলেন, কিন্তু ঠাকে ফোছা- 
দতেই feuis am চলে ary [নি canal nator, 
wey, অর্থ নৈতিক mae ও Bae বিশেষের 
বিশেষ হারা আবাদের কাছে Geniftoto রূপে fico যাননি 
একটা লধালীল জীবনঘোধ যা জীবনধ্যাৰ্যার পরে 818 
ORLA দে STOR) ধায় না-এবকদ অভিযোগ শুনন্তে 
লাই । এই Facet nay কিনা লে কধাট। হাগাই হওয়া 
দযকার। একথা mor ছে ইক্নৈতিক caer সই একট। 
বিরাট, লখাবরাবলম্পন্গ পড়ব (রাখে থান দা, এবং লেজ 
উত্িহালে di qfavi atn হয়ে পড়ে তাও ময়। 
fader হলনা হর্ববীরের আলম Veen দিচুতে 
মিদি হয়ে ঘাকে (দন কোনো কথা নেই। কিন্ত endi 
Ia gap নিয়ে acai) arcs 
ইতি wa পাধার AN! ; mb; আজ সন্ত) ও 
fie ধ/চাই(॥র ওয়া হয়ে fe uim আজকাল 
গুলি, anc আন্বর্জ।ডিজ fave Rene অহুদে!ধন ONUS, 
cower পর mae বলে একট। aw আছে। 
Steve দাদেও একট। mau আছে,_ ধৰিও লেনিন ও 
দাও কাল নার কোদে। দিন্ধাক্জকেই vus অস্বীকার 

Tze 











করেননি, ধংং দা বদের লতাতাকেই প্রমাণিত "30g 
cua লেনিন ও 
নাদে vate co2,— বিশেষ ক খণ্ডন sce cH 
লিজেদের দত প্রতিষ্ঠার বদলে IS atro) ধান্বধে ett 
করার মধ্য এরা wa Green esas Aire 
ছেখেছেন? লেনিন আটক্ষদত। পাৱ করেছিলেন, দাও 
লে হও rief দখল করেল: ছই 28 (বাশির 
v 83 লেনিন ও দাও acre প্রচারের wifey fcc 
ফলেই কি লেলিননাধ ও ments কথা ছুটি আন্ত লে 
Des লেয়েত om mong হর maus vie পৃঠ- 
পোষণ! লা করতে পাঞ্জেনি বলেট কিশ্রতাধবাধ mettus 
হয়ে থেকেছে? এই প্রশ্নও কেষ্ট কেষ্ট করেছেন। 
Tos SKI জন্মেছিলেন ও BW সংস্থা 
faoncg wa wawa বলেই [গন জালিমা, কৈশোগেই 
অনুৰ্ধ করেছিলেন থে. সার Aas aspi mm aw 
আছে, একট। দিশন আছে। বেন anata একট। বিশেষ 
কারণে এই Bors fag করার mfi দিনেই ঠাকে জগতে 
পাঠিযেৱেন। কী নেই দিশন cost quos ওঁর m 
লেগেছিল; আদ ক্রমে লে nm তার enn পড়ে উঠেছে, 
এবং anal Mae বিশ্বযুদ্ধ শেষ aan পত্র, আলাদ হিন্দ 
কলের রগ(চেইা খেদে খাবার পছ, চরণ neste fes 
matta Herve তিনি তার ante, veta 
wea dnm জীবনের দিশন লম্পর্কে দতুন বোধ ate 
safer) সে হাই হোক, inn ed এই, বালা 

















ভার ১৩৭৭ 


cafes করার পরই ডিনি নিজের চিন্তার, cate, at, 
এদনকি quale শোপিওপ্রবাঙের তাঞ্লোর «one dfe 
Mean হে একটা wera Revo আছে এই প্রতীতি লও 
করেছিপেল। অন্ত ভাষার, তিনি ছেল কোনে পৃড় BIT 
জুনলেছিলেন, হ। dis ente nost, এহনকি গোটা 
লড়াকে আবি} করেছ্িল। লেই আস্থানের ants কর) 
ছাড়া আর দ্বিতীয় কোনোদিকে কোনোদিন ভিনি ভ্রক্ষেপ 
wn'a | লাঘাজীধনে একটাই ze চাড়া অপর কোনে। 
are কিনি স্বীকার ₹(রননি, এবং Ge nre ndo খেকে 
ইং? গূঢ়, গোপন ঘে tati dice নিয়ত পরিচালিত 
woe ভার Feds 131 অপর কোনে! নির্দেশ RA 
কোনোদিন awe করেলনি। ফলে din জীবনে ag অংশ 
9, ng ae «umo অনুপন্থিচ -পনেকের কাচে ot 
তিদি ang co, anata নীট; পক্ষান্তরে লেকের কাছে 
met তিনি অপ|ধিধ। 

ma ধা লেনিদ বা ale cn কিংবা fede 
tna AM ও নেহা লুল qon চরিত্রের ও 
Pecan এট | বিয়া পার্থক্য সাড়ে । 9g TOREM 
*iqeieicta ওলী foa, dia কিয়া কলাপের cas «rnit t 
সাগরে শাহ হিল ada ও fences প্রতি 
arama. হেলিদ vi দাও লে gue ছিল। fos 
dits mg ছিল (কেটি পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা? লক, 
ইচিয়লের qrgs ও rwr miim কঠোর বন্ধন 
Save, wien, ধবল ভারতকে gw করার দারিত্ব। স্বধেশ 
গেছে fexifys কার্দ ue Adem tere বলে 
17618 sfauies ence পেরেছিলেন পিছলে 
ian পুলিশের wigal ছিল না, পরাধীন cen 
ব্বামীন $518 কোনে। wife di ছিল না। 
gan miata amos খল dao hela 
wires লনা কাটিযেছেস তখন Gin লৰয় কেটেছে 











*ySeit দধো aw, এমন কি অধিন্ধিত্ব Dasfs 
wÓuatm eve ae dis Geta eed ey 
fae, aiti যন্থরেত পয বছর অরারনের wut ঠিল-_ 
ৰং বিদেশে তিনি faena সম্পূর্ণ aida ale লে তুৱের 
জীবনের প্রথদ alt ছিল বিত্হ-_জবি ও দার্শনিক eae 
«obi noma chi ছিল dis লে mi; তারপর 818 
mrad) জীবন হর acafen হটে, fes হাবীনঝ|থে জীৱন 
pocas সুধোগ তিনি পেয়েছিলেন । স্বাধীন জীবন, স্বাধীন 
wilede, স্বাধীনভাবে niat পারিচালন। এট dis ad 
qu জীবনের febr i 

remsus. ॥'ক্ট তিক জীবনের চৰিকাংশ লৰয় 
(mue গেলে, বিদেশে বা আন্ছেলন পরিচ।লনার। 
জেলের বাটে «2 cC ধেহছেন iaces cram 
efefao cameo scc dico ; এবং mtotafes wo 
dis সব mm eun কথ Picture faoc প্রবণ 
করার mu ও qum dna ছিল ন! ্থাধীন জীবনের 
mettre শুযোগপ্তলও তিনি পাননি । aga MID ও me 
পনের vet dim fem, কিন্তু বিষাদ তথয ও ঘুক্তি। nico 
তংলস্পকিত আধর্প নিয় (aqu গআ।লো$না।। অব?1শই 
ভিনি পাননি) dia ain, Faye ও পহগ্থলি বাধ দিলে 
মূল চলার fini (বেশি ন॥। তার ॥6নাষলীঃ (ধা 
আজকাল ওঁর au, বিবৃতি ও tao coe জন্তু কা 
হয়--কিন্তু একজন লক্রি॥ ছাজনৈতিক নেতার sine, faye 
ana কি "e কোনো প্রয়োজনের গাপিছে ব) noct 
EET EM REP ME ELI 
লিখেছেন তারও aie উপপক্ষ বর্তন।ন ছিল। a 
quf বই তিনি বই ভিগাধে লিৰেছিলেন--'ইিযান 
fenfew ও ইণ্ডিয়ান Biv, sage বই) fos 
roster ও দেশের সমকালীন ইতিছাল সমীক্ষার other 
লেখ।। fena শিলগ্রেদের পরিশিষ্ট অংশে লংঘে!িত 





quem 


হয়েছে zoe ধর্শনিক প্রতীতি nmicá তাচই লেখা 
একটি প্রতন্ধ। প্রবনটি আত সংক্ষতী, হু বিদ্রেদপ কছলে 
কার দার্শনিক fay একটা ইজি তাতে পাওয়া হাছ। 
সার পরিবন্পন। চিল এরকম wine তিনটি প্রবন্ধ cag, 
খাতে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন সম্পর্কে তার 
প্রড়ীতি ও Ue ব্যাৰ্যার na nodo dio ews 
তিন ww ক? ce Wem i লগ়াকাতে পে ate: 
ve তিনি লিখতে পা(ননি। কল mM ও এচেলল, 
লেনিন ও aie লে তু (থে বিপুল পরিদাণ বই yaar) 
Sew লিখেছেন ভাতে dies দরাংর্শ ব/াৎাার qus 
emt anes তার! পেছেছেন। renes লে তুলনা 
লিখেছেন খুব কষ,__ল।কুলে। Th বই ও n ও 
ও নিধি প্রয়োজনে কয়েকটি প্রবন্ধ ও sien ইত্যাদি । 
কলে TWAT থেকে দাওযাণ পর্বত বে mov বিশে 
elf হয়েছে দেগুলি। পাশ।পাশি erat সাথে একটা 
ELM প্রচার ফর! nee হঃনি GIR) 
Gray শ্ুলাধবাদের ধ্যাৎ্য! ও ft এ nea করেছেন 
dui ma Tale-nifeas sva করে afar. faxa তার 
eec vu dn খতাধর্শ নিদ্ধপপ so i 
প্রয়োজনে॥ তুলনায় এ কাজেও বে খুং বেশি qi এপিয়েছে 
*1 3) 3C বলা WO থে (ঘোহিও লাল npa, 
জলিল ote. Cmufów জাত, mea গুহ, aO. 
দকুদদার rqfe fn ene cuan দিক নিছে 
আলোচনা করেছেন ওঁদের ssa পরিধান কৰ; অল্প 
eri dim মূল tzufs যোঝাতে চেয়েছেন, বিশখ BIT 
ও বিশ্লেষণে প্রবৃত aud vee qenoume জীবন, 
ক ও চিন্তাধারা wana: ছে আগ্রহ দেশে m হয়েছে 
ও তার ফলে a nm UC ও ZENE হয়েছে 
একটা পূর্ণাঙ্গ viua রূপে হুৱাৰহাদের প্রচার On 
wach TY হবে। তাঃখেছ। fag) আন্দোলন আজ 














হে লক্ষ ত্র অবস্থায় এলে পৌঁতেছে পে অবস্থা থেকে ae 
mle বে mie ও রা] বিচবকে আবাহন করে আনতে 
পেলে হুভাধধাধের sons ও প্রতি তরে 





॥ ২৪ 

alesis বিশ্ব om পড়ে উঠেছিল খর অভিজ্ঞ 
ও Rene থেকে। লারা Mea enue ভিসি 
করেছেন efs faqs থানে_ছাজাদ হি ceo 
সধাধিনায়ক ac «qa তিনি qu শঞিচাপনায় au auae 
ভর অধাচনের বায়ার ছে? পড়েনি। কিন্তু sala 
ease’ তিনি লাত করেছিলেন বারের পাতা খেকে m 1 
ana এরিক ante কিনি aime ক৪িলে-_ও]॥ 
facen wn দরিৱজী পড়ে odin পক্ষে দব(চেরে বেলি heus 
হয়েছে এই জিনিলটি। ভাচডবর্ধে, fact aen দেশে, 
avuto saeua লংস্কৃতি-ধারার qe 0) "tw থে 
aieo বিশ্ববীক্ধার কেলে বলানো হয়েছে এখানে, লে 
sree ttc acera লেকুল|ঃ দৃষটিওলীঙ «m 
বনিক SEIT নয়। AISNCN এদেশে দেওয়া হয়েছে 
wew* dies বিপুল qwicen অগণন লক্ষপূঞজের ros 
{fed নাক gate সুত গ্রহে ফালপ্রবাছে by. 
তাড়িত, nee wy কোটি জীবকূলের ক্ষপদাজ 
Sifes একজন অতি তুচ্ছ জীব ferita aio এখানে 
quisi প্রতিটি বাকি দানৰ এখানে qut afew 
act aes; অ অন «46 বেশ ও অৰ্গ কালের 
ww অলীঘ, ০শোক ng) চত; ছাদের চেয়ে 
হড় কে আছে জগতে [--এই প্রহার শুধু ততীদ।ল ame 
cata, কবির অয়েল Ys নয, ভারতীয় alas 
দার্শনিক Powers লাঙাংলাহ কখা এই । বাংল? লংস্কৃতি 
বিশেদডাৰে এই যানবতাক্রিক প্রতীতিয eal alas fam ; 
বাংলা শিখিল গঠন mtu, [বিরহী চেতনা, আগে 


























were mb ছিল sqq বিকাশের ace 
অনুকূল? বাংলাৰ mp8 cea De vm পঠিত 
লারা qns ছিলেন tao) ধালো niece 
আদি পঠিত odiccen অনীবী কবিরা থে দানযডাৰ্িক 
emm ww) cea ete ফাল পর্যন্ত বাংলা 
লাহিছে। ৰা বালী লখাছে ও18 বিভাশই দেখতে পাই, 
অস্বীকৃতি নঃ। 7 

aren এই Sens, পরিশে[ধড ary wivio i 
*efactifea! va এই oy sais war প্রয়োজন দে. 
ডে ঘা বাংলায় থে হিউন।।নিজ্জদ য। ঘন প্রতারিত 
হয়েছে Batic Vorrunde fie: অরূপ at d 
আগেই ane, wm oria Ratan ভারতীয় 
দৃরিকোণের soo nido ওরে; ই(॥।(পে niece siga 
wetelt জানে, atra তার চোর বেশি করে মানে বাহুষের 
acm fva (তলক | ইয়ে।রোপী॥ stmt gals 
wade viam ডাই oficio, Cen 1 

Valeo লাউজেদীর কক্ষে বলে cur পাতা Baca 
dis qm দার্শনিক ence খুজে পানলি_হেধস 
লেযেছিলেন কার্দ nr ব। ইয়োরে।পের অপর।পর দার্শনিক- 
qui ঘৰি ফেট ওঁকে আলবতত দীক্ষা দিয়ে «toos তবে 
fala বিবেঞানন্দ-_কিন্তু sine প্রয়োজন ছিল না, vt 
TT গানদবৃত্ধে ধাংলার দানধতাস্বিক লাধনার লব 
বাযাঞ্জলি॥ একট! mays ein লাধিত eoi হ(েছিলও 
et grea ee হখনোই কোনে! একজন দাহ afer 
viatt প্রান্তাৰিত হন না - তিনি aes wifes আন্ল্চে্না, 
ade, mn, m, sata, sae mort 
অনীক কে নেন,লচেগলতাবেও a», খেল veia. 
ভাবে। quom MUMIA জীবনে Cx প্রজার feate 
wa, wid. বাযরালোর (6 রাজাদনে Sab 
হয়েছেদ-পৃথিবীর কোনো ren কোনে! at 























আলন পান না) বিশেষত সুৱাদ একজন অদঙ্কল 
apta us cas, «fa» um ya, -বর্ংচীধ্মে 
অধিকাংশ সমর কেটেডে তার বাংলার বাইরে। eq TEN 
কিঙবে পেলেন সর্বঙ্নীন বাঙালী rca এই gh 
Bu ও হুদ্ধা। কাটে mon কাছে তিনি erates 
নেহা চরে বেশি, dia আবেদন আবাদের লক॥ পডীর 
প্রদেশে mar eimi; আমাদের জাতীয় niuis, 
অভিজ্ঞ, বিশ্বাস আহার ware emer, endo 
CS প্রবাহে, হলের অবচেতন লোকে fiel 
nfas,— আর rarescers আবেং। লেইখান্‌ পর্যন্ত nf a 
rescence emer দেখতে লাই sure SAA 
dans irri 
চুল সাধনার বে reque, হা আমাদের fent 
শখোও গোপনে safe Tenn eife nit 
viet এক্ট। পৃ fia আদর খুজে পাই বলেই ৭ 
eran প্থৱোতসাচিত exalt ti দিকে «feo হয়। 
হাজালীর ««o ভাব ও vd সংসার AA Tae ৰাংল|ও 
ইরিহাসে wit কে আ(েন। কোনে! wiles ইতিঙালেই 
এমন TU আছেন fe p 
Timon fasta করার 
আলোচনা vane Seat আছে। 
এহন কৰাও শোনা হার যে Zales নাকি wi 




















man এই feo খেকে 
wt আজ 
শী / 








wins); লদাজওব্রধাণী ইত্যাৰি ছিলেন vA 
femi নিজেকে এক স্থানে লদাঞ্তন্রধানী থলে জিত 
würea—few সঙ্গে লে লেখেন দে স্বযোবোপের 





n এচ তের তালে! rar তখনে। Sas UA, 
crest ই(য়ারোপের কাছে তিনি লগজতঃহাণী বলে 
ww" ap. দিচ্ছেন। সুতাধচত্র mim, ifa, 
maio now মতের কথ infe কাচণে আলেচন। 
muta, cr i876 উপহে।পিত|র কথা WALA 
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renee 


এজডই তিনি av ছে।লো safe দত্তের ere তৰা গেলে? 
একটি mace লাগারক ও লরতোভাধে বরণ oca নিয়েছেন 
একৰ NIACUISE 28 | 

বাঙালীর ভাব সাধন|র বক rete দও।বর্শর 
বিশ্বনীন আবেদন আছে fear লে ste এই omar 
অনিধার্য হয়ে e) বিবেগানন্দ বিশ্বনলতার ছে tata 
twn xinaey প্রচার করেছিলেন--যেদান্তের আলো ce 
ঘানঘতত্ব টন্তালিও ছিল-_-৩1র fated আবেদন wy (a 
কোনো ete, রাজনৈতিক, জিক wanie ৭! আধৰ্পের 
Q বেৰি হিল) বিবাদ যে দদ্ধবাদ cua ৭বও|1 
নিয় প্রচার ecafecna i ep বাঙালীর y ছিল না, 
open eg fen লা. ফোসে। বিশেষ দেশ ঝা 
e ল ন! :;- Sia Beh ছিল mas দ/নধঙতি 
ও fies প্রতিটি whe mi) venum মতবাদ 
tela প্রচাযিত মতবাদ থেকে অনিগ্-_-দানধঃয্রেখ 
আদর্শ Gao এক । TAA ঘা প্রচার করেছেন ও 
নতুন হরে TIM বা পচা॥৷ কয়! কোলে) Kate 
som দেখেননি ;- (তিনি asia কঠোর ঝাগ্চধছদিতে 
লেই আদৰ্শৰে প্রতিষ্ঠিত eal arius বরার কাজ্টাকেই 
অধিকতর e» wa ধরেছিলেন i ওই আঃ যোদ্ধার 
বলোভাব wame] কঢ়াই নঃ,-_লঃালরি YAR ওকে 
ace হয়েছিল। 














pen 

wuleaicnn Garght বাংলার mofs—íow তার 
আবেদন fetta | তবে অর্থনীতি, রা্রণীতি। সৰাজপ১ন ও 
জ/তিপঠন nc তার ec বক্ধযোর লং আছর! dla 
win পরিচিতি ভা বিশেষ বে তারের CHAT mI 
আাশিরা, চীন, আধোরকা, Bim, ইংলও-কিংবা এশিঝা 
ও আফিকার দেশখশি কিভাবে সনের জান্ধীর অর্থনীতি, 





amtafes sra বা mw গড়ে তুলতে পে met 
Fars rata ইচ্ছা প্রকাশ জগতে dico দেখিনি ' কাজটাকে 
দিন 3/236 ছলে কহেন স্টালিন ঘা So দে তু 
যেভাবে শংদেশে বিশ্বের ag ^; করতে (ই! করেছেন 
TSIM NS তকে quib wae কাংণ TF 
feme aca প্রহোক জাতিগত fet velt, wh, 
iW Aaa fam ও লক্ষ্য আছে; এক আদর্শের Ris 
matte aim করা চলেনা । প্রতোক wifga মতো 
Sia» জাতির শী পথ নিধ1ডলের, wee পদ্ধতিতে 
জীবন WS eee ada থাক চাই। Shea! 
মানবজীবনের বিকাশের পক্ষে একটা দৌল শর্ত; স্বাধীনতা 
লঙ্চলের singe জন্মগত অধিকায়। আও ক্ষতিলাদন, 
অক ma কযা বা 21533 করাঃ ইচ্ছা স্বাধীনতার সংজ্ঞার 
afeg’a; sinter ও আর প্রসাশের vel খানকে 
অনুলরণ করে CIRUFS পথে চলতে hats aps? arida | 
কোনে। দাঞ্রাঙ্গবাদী, eie বা wire কিংবা কৰিটনিস্ট 
fade a wa বা জাতিয় এট TAG অপংরণ করতে 
চাইলে wics প্রতিরোধ কযা, তার বিরুদ্ধে Paare করা, 
qs কয়! ma আৰশ্ৰিক ogy) এটাই ছিল 
Tema নীতি। ইংঠেজ কৰিও “White mana 
burden'Cext4e ওই fafa (wa. ভোরের লঙ্গ 
SUT করেছেন, AACA ধা নার্স বাদী [চ:88৫- 
93096 তিনি অএাহ হকছেন। Tenues fee aiuta 
WATS শালনকে Baie করতে চাননি, জ্দানীকে 
হিটলারত:ত্রঃ দখল থেকে ques cats চাননি oma 
তিনি চাননি ইংলওকে পার্লাদেন্টারি পতনে Ina খেকে 
যুক্তে দিতে । কারণ এ লব দেশের জনগণই স্থির vata 
তারা কোন পথে চলতে চাদ TA কেস লেজ 
epics wi! [নি ame sania ফরেন 
এই তত্ব যে, ভারত কোন পথে চলবে তার fait আগৰে 














ww ওয়াশিংটন লিকিং বা লওন খেকে; তাঃত্র পথ 
wire fea কঃ, জজ 4) জুল পৰও FU 
COATT fea কঃবে। কোন দেশ হৰি কনিউনিজ্হ 
aen করে করুক; সেট খদি ni men তালোবালে 
ছালোখান্ুক। তবে গ্রহ Con WMA সীদাবন্ধ 
থাকবে লেট দেশের লীধানেখার w(p— mace «napa 
wi" 4Hlae: কারও — aca alt «fea ধেৱাবে 
ভর স্বাধীনত। আন্দোলকে বারংবার genes 
wees, foal বাও লে ভু, চাইছেন ভারতের are 
mov fezfes করে দিতে vet PICO an cor 
(তে পায়ে না। 

w|w ies ntm হুতাধবাধের b 273 ছিল এখানে 
থে সতখাকবিত sine BORIC. অজুহাতে আান্স'বাদ 
লং দেশের কাছে চেপে arca BIN, — nro মানবমুদ়্ি 
জানত gei iw te গ্রহণ করবে বলে atta 
হনে করে। আল ফেলে আদর্শ বা দওবাদের efc 
wan mw sace পারে না। পেক্রই আসবার 
epratow পঞ্জাবীনতাকে ভাবেন waa suae পর্যংলিও 
met আশির fans vata পর fie) gaat 
aute দেশেও fanc wifi নিতে চাইল; fa সঙ্গে 
wif&aa থে দরতেদই ঘটুক wg (বশে fera সংগঠনে 
Gu দেবার নীতি wire feit ofa) তায 
অনিবার্ধ পরিণতি রূপে একদিন গেখ। গেল লোভিয়েট 
লৈভবাধিনী buy vita age sae fats ate’ae 
প্রতিষ্ঠার ew পূর্ব ইয়ে(র|পকে দখল করে ce 
XI iC স্বার্থে লে দখল আজও অব্যাহত রাখতে হয়েছ) 
ধারক বাদীর GA এই বে, লে অপর দার বাদী৷ sted 
নিষ্ঠার আদৌ fex করে না। তাই coronary 
কনিউনিন্ট পাটির cutee act করতে (ল|ভিরেতকে 
পাঠাতে হয়েছিল icm ama পরিশেষে বিশব- 














"IS vcn বড় CBA নেত। caeco একথাও বলতে 
oe UA) ফেনা tat তার 
«1208 পায়ে 31, Maw alea বেশি wire প্রাপ। at 

"ett এই প্রকৃতি চিন্তানাযার med facti 
wise af আজ হুতাধ্বাদকে ein sibel dii 
করে, fatica দাখাদে হতাহধাদ বৰি omaia আদর্শ- 
আপে 4S হব তু ভারত কখনোই Fae অপর কোবে 
E LI OTT Sw? চাপাতে wo ani কোনে 
Tema কর্তব্য তা নয়। ave (moda aet 
eo con কাৰে menos sifecs cula কোনো 
*weis vera) ma করতে "is না। প্রতোক 
বেশের পূর্ণ স্বরাজ হুতববাদী ধাৰী করনে; একটি দতথ।দ 
সমগ্র মানবজাতিকে চাগ করে QU "কধা কনা যাও 
হুৱাধৰাদীর পক্ষে পাপ। কোনা ZU ৭৪ 
মহান ও nase হোব--পৃথিবীর সফল থানুখের লব 
আকুতিকে পরিতৃপ্ত করতে পায়ে al; তাই দল AIRC 
iy চেপে বলতেও তাকে দেওয়া দায় না। alU" 
Aretes at, iw atro নয়-_বিশ্বঙ্গনীন Sera লতার ওপর 
তার প্রতিষ্ঠা হলেও বিচীঃরছিত দৱধাদ act পৃধিধীে 
way sine Shin ei) তর নেই । 





pee 
উদ্চিহ।লের গতিথাযার। adm Tale কখনে। 
একটিযাজ অবাধ, afa UE বা একটি 


অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক a reseller কালকে Hil 
করতেন ন!। সফল xi OR foit আ.বর্তনের গড 
অর্থনৈতিক shot দায়ী হয়ে «ces i পৃথিবী থে 
ফেলো ধেশের ছেফোনে। ঘূগের ইতিছালের ব্যাখ্যার 
উৎপাদন শক্তি ও উৎপাদন সম্পর্কের বিভ।নাফই du! 
«mua কারণ বলে দেখান। WW অহগারে 
Veena গতির একটিই শাহ বিশ্বজনীন fm m 


Telvme 
mc tore সেই faf ত্রধোঙ্া। দার্কল লেই 
fame অর্থনৈতিক নিযন--আবিক্ধার করেছেন বলা 
Cres, তারই কলে Asante ada 29a দেশের 
mele ও রা) বধের (af হতে পায়ে em দাবী করা হয়। 
অপর লহ qaot aig, quán শ্রেণী স্বার্থের পরি- 
Cte, nfafsatHm ঝলে সনে কয়া বন্ধে থাকে এবং 
füs অলর কোনো দতবাদকেই লমাতে স্বান না 
y পীয়াপীড়-এদনকি পীড়নও ধগন--প্গ করা 
»1 i 

were Reel থে uate বিশ্বাপী orco এ- 
ধরণের "olas কোনো অথকাশ নেই। (fa গলে 
করেন ছে ইত্তিহ!লের কোলো একটি ছা নিয়াদক শক্তি নেই 
- বহু fana neces, সম্মিলন বা লংঘাতে ইতিহাপের পতি 
আবতিত seu খাকে। আখ নৈতিক শক্তি নিশ্চরই একট! 
Series শক্তি, কিন্তু ॥/গনৈতিক ও লদাজ|ত্বক, ae 
গুলিও কৰ কার্যকরী any আদর্শ কখনো meon ই্ডি(লফে 
Kew বেশি গতি থান কবে) alg eirca ow জীধন 
Bond করে, লংগঠন লহ mo, may করে oom 
Cute লে আধর্পেহ প্রভাব ছড়িছে পড়ে। এশিচার 
mea ইতিহালে cw বর্ম আপ আরশের stain কি 
লামায়? রোগ লামাজোর পতনে পর aga ইয়োয়োপ 
গড়ে ofa কি Brbvico ape ect Vania এশিয়ার 
aga wife, নতুন পত)5] ও লংস্কৃতি লহিফে কি কম mem 
wot বিশ শতকে কছিউনিঙ্গনের minem লাগলে 
aed ছি! ও চীনে যে বিয়াট atlfags লংগঠিত হযেছে 
খাস ইড়িহালে আদর্শের gitar কি তাতেই প্রকাশিত 
হলি 

ইতিহাস Tice ঝি ও cages ছুদিকাকেও লঘু করে 
দেখার TRL হস্ত কোটি কোটি que ল(চতন 
জনতার বেছে RPT লচেওন, qp সংকলবন্ধ, চিন 







alge ৱতিহালকে নুন গতি হান ics লক্ষণ হয। 
ana একজন প্রন্বতাবান, afew quei (ও! 
একট! জাতি ইতিছাল হন করে নটি সরতে পায়েন। 
হংস্থেহ নবঙ্গাপরণে FATA পাশা দাকিল yeaa 
ইতিঙালে আব্রাহাদ fegras ₹ erfaars জাতিপঠনের 
উদ্তিহালে পিটার দি গ্রেট বা লেনিনের wa remm d 
fiie বিশ্ব yews কালে কালী জাতির ইডিচালে v গল 
কিতা চীনের ইতিহালে le লে তুচের একক অবদান লক্ষা 
হয় লও কেউ ধলতে পারে কি (৭ ইতিহালেত nca 
ute gina: wig শক্ধিয় তুলনা ang 1 

anos ইতিহলেন চালকশকরি wen Coal কটা 
faustet oan owe দেননি। আর ol ধরি দিতেই হয় 
তাহলে অধনীতিকে নয, প্রতোক আতর অন্তঃাপ্নয় অৱীপপ। 
ও avit জাতী। ইতিহাসের নিয়।দক faros বর্ণনা কয়া 
লঙ্গত। প্রত্যেক Hea গত! xri জাতিরও avi 
fray লক্ষ্য আছে, আন্মবিফাণের একট। tp তাৎপর্য, একট। 
পতী॥ eee অছে--সেই য় sod acie জাতিকে 
ma হত exi প্রাচীন যুগে গ্রীক জাতির nye একট! 
লক্ষ্য ও আদর্শ ছিল, ভার লাধনে তারা vita হয়েছিল, 
দেই লক্ষ্য পরিপৃঃণের পর ডাবের aae TGA মানব- 
জাতির ইতিহ।লে গ্রীল বিথেছে fasi f, hata, Ye 
ও Ue বুদ্ধি, CRS অলকা বরের দাধাদে দিয়েছে 
wiaqwifan এক লাধনের হলিউড । Cae জাতি গ্রীক 
Asa বাবাকে eg করে গানধঙ্/তি॥ একা লাহলের 
প্রতি sine rain fac fevnares স্থাপনের 
fefws করেছে দঙ্তুর, লংগ১নকে দৃঢ়, SIN য্যস্বাকে 
Gre এবং সৌন্মর্যেং তুলার শক্তিও sical যে কন নগর 
"iita ONS লে vere mS কয়ে দিয়ে গেছে। 
winged উপস্থিত wars Cac একট! সানথ আগশ_ 
লেকুণায় fama mor সঙ্গ অতীজ্রির লোকের উপলবি; 
























DU সঙ্গে পৃঢ়তর লৌহগা তথা ‘ange’ বোধ; 
X9 1/8: সঙ্গে গভীর প্রহাহসীল 7 শক্তি পে anc 
ধর্ের mun; র18 ও গথজজীবনের বিকাশের লাজ সং 
ঝাড্রিচীবনের থংত। বিকাশের mele; এসব এবং 
আরও zum fava তাত একট। লদদ্বিত আদর্শ acca 
Wifi ৯৪ corse বলেই cia লক্ষ্য TEE থেকে 
AUER, লক্ষা পালনের mfi que খেকে qurei— «m 
ভারতের কালে ইথান ও 2a এলেছে, AAMT ও 
ani এলেছে_কিছ fam a gy আগেনি গ্রীক 
ay cane জাতির উততিহালে। xot) | Uémale 
Wewtma ante. 84 পৌড়াপন্থী ambi ver 
(un i—few ০158 «qum, ইথান ও পড়নের কোনে 
রংস্ত দার্কল্বাদে aire বনি awa tle naar 
[ITE অন্ত অস্বীকার ওয়া ee 
দার্যলৃবাণে Quadr essa গত প্রচারিত acne 
ওতে Baeza aua তথ্য ও mer উপেক্ষিত হছে) 
এখনকি Tanna পতি সম্পর্ক কোনো গৃঢ়তর Cun 
পিচ তাতে নেই। t9 awa ara অনেকাংশে 
ঘা qe ও প্রাণ আশাত ncaa gfaw ধর্বন|॥ পর্যবলিত। 
সতহত বার্ধ দাগের নতো লাইব্রেরীতে বলে Ufa 
একট। কাল্পনিক ধাখা। টাক দাত জীবনলাও করেননি 
পার fen ইতিহাস nis ভূমিকা; তিনি অভিজ্ঞতা 
বেকেই ইতিহাসে গিহাঞাকে Seay বঃতে লক্ষণ 
aca SDC বাধার অবাস্তব ও cvi 
vfe তিনি fm f আলোতেই দেখতে 
পেয়েছিলেন উত্তিহাগের থে বহধাদী ব্যাথার dia 
ary ছিল sata ইতিহালতত থেকে পৃথক, Hin, 
অধিক সয়] ও যান্ধবোপধোনী Tale cest 
দার্ডদ্ৰাদ অপেক্ষা অধিক qy তিতির Soa দীকিযে 
আছে। 
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অর্থনীতি লম্পর্কে, feme তাতেই অর্থ নৈতিক 
RM Fg সম্পর্কে Tee TET ফী 
ছিল (^ fes ntfs বি আলোচনা করেছে 
sedans বহ হতাহত ও ছাশনাল BE AKT 
১৯৪৮-৪০ লালে হুতাবচন্রের এ MOD ধারণার সজে 
পরবতী কালে আরও কিছু mien ঘটেছিল few 
AUB ICED কার্য পাঠচালনার mm তার চিন্তা আরও প্রসারিত 
হয়েছিল। কিন্তু un “রিধেশে faqa তাবে অর্থনীতি 
nec জলে(5৭৷৪ Sia get ছিল aii ada fatty 
স্থামবাববশত আবরাও লে আলোচন প্রবেশ করংন!) 
ও বে একৰ! হল! in (atacan কোটি (কাটি quid Whe 
ম।হথে॥ nigfes ও nsa Safe aman nva নিছে 
oio sim fecwca এপেছিলেন-_ এই লক্ষ্য না থাকলে 
readies আলে তিনি অবস্থান কেন না। ওর as 
রাজনীতিকের wage ছিল a1 | ওতে afa লগে no 
nem ধরি aha tafe এই ছিল ওর আধর্শ। ভারতে 
ভাশনাল প্র।নিংয়ের তিনিই জনক । cam লেই পরি 
fawfe mead করেছেন, ছু জপ দিতে পা(॥ননি। 

wfüns কৃত ; আই হুভাধচশ্রের rates, wifü- 
গঠনের «imf ও রা)$1)1দো8 wofewt এই আলোচনায় 
fewwag/s ate afe বঃজিগীধনে inf 
DC PETE ELEME EU তেবেছেন 
বিগ্রহ ও বুদ্ধের oq. কূটনীতি লক্ষ, wareifer ay 
ইত্যাদি সকল fict) প্রতিটি বিষয়ে ওয় বিজ He 
fbi ছিল । $us চিন্তা ও snap নৰো একট! 
লাদঞ্িকত। ছিপ--দাকহাদে auc দেই infest আনেক 
হত পরিমাণে আছে । (তই হভাহধাদ একটা পূর্ব 
ভীবনবাৰ রূপে গৃহীত হতে পারে। বর্ধন WINE 
fagaeiicta eta ও eden সুত[দবানতিতিক হলে 
বিশ্রবপ্রচেষ্ট। এলে হথেশি ald কছত হও বলে সনে হয়। 
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কক্ষেন্সাললান্স mum 


কেরালা লাশ্রতিক Fadia qr: দার্কপৰাধীর। ng 
হুনেছে। শালস-কংগ্রেল m erate noni অর্জন করেছে 
এবং aufs পাট পরিচালিত 23 শাগব-কংগ্রেলের 
লহখোগে (Saga meninfibst লাক করেছে। শাল 
কংগ্রেস এবং we Afr sa আপাত চনক TTS 
Cora পণৱয্তের wl এই dia কোন mns 
পৰদি্েশ পাওয়া দায় না। marta কেরালা রাজনীতির 
Daa বেয়ালার জতান্তরেই লীগিত থাকবে না তাৰ erit 
Tw" তারতব(ধই বিচ্ছারত হযে সেই প্রশ্ন আজ 
প্রবদভাধে দেখ fice) এজখা দানত্তে হবে CHA 
নির্বাচন srecaa আপা-লাফল। ডিজি লারা eut 
নতুন লৰস্ত|র CTO লতি করেছে। কের়ালার CNA দার 
বাবীদের চূড়ান্ত পরাজ(রের xen বিয়ে mec af 
সন্ভধন!দ au: উঠছে, coma কংগ্রেপ auia) এবং 
aie লীগের জোটের লাফল্য wi) স্তরে তারওব্ধের 
রাজনীতিতে wien ও woteteifes যূলযবোধকে farti করে 
Race fear লেই পনুচ্তাগিগ staw ধীরে n qoa হয়ে 
উঠবে। mer এই পরিণতি fada waa শ।সদ-কংগ্রেল 
wuld ও qnfex লীগের বৰিব রাজনৈতিক পতি- 
sees ওপর। 

ফেলার ছজনীতিয বিস/পিল পতি এ Vat কেরাল।কে 
wicmifas, আপোড়িত এবং ক্ষতাবক্ষত করেছে। স্বাধী- 
দার পর. খেকে জিবানুর, কোঁচিন এবং পরবর্তী কালে 
কেরালা লতেয়ব।র নির্বাচন হলে। এবং খাল কেছালাতেই 

ভাত MILI 





Moral ১৯৫৭ সালে অবিভক্ত aad পাট mT 
পিচত ore »(» ফের।ল।র INAS] FAT CER 
fen এবং লাতাশ হালে xa এই গল আত্তর্ম। তিক 
yd নীতি ও কৌশল অয্োপ করে কেরালা জম" 
জীবনকে «x2 বিপর্য্ত vta চুলে um থে TIL পণতাছিফ 
শক্তিগুলি cofas হয়ে বমু/নিই শলনের অত্যাচারকে 
প্রতিয়োৰ wawa উদ্ধপ্তে যুক্তি matis me safe i 
ফলে ১১৮৮ লালে কাঞ্রেল, শি. এল. শি. এবং যুদলিন 
লীগ amas হয়ে fram wad পাটিকে পরাজিত 
হয়েছিল, লেদিন লাগ্রেদ পার্টি দা ২৯টি pma পায় 
«m এই ores ভোটে ১১টি অ।লনের অধিকারী ছয়) 
fow তা ^tvo অনা (কিছুকাল পরেই smarfas জোট 
অন্তগিহিত বিরোধ থাখাঠ1ড়। দিয়ে উঠলে এই জোট কেঙে 
পড়ে ও "va লালে SALA fatipa en) তার একটি কারণ 
wism ছবিও gle লীগকে ননিধ16ন% শরিক fenis 
গ্রহণ করে৷ জয়ী হয়েছিল too পর qna লীগকে 
লাস্ররমািক vecti চিন্তিত কৰে monn এই হলে noc 
নয্ীসতার «fas হ'তে অস্বীকার কে তাই, হদিও মুল 
লীগ এই পণতসত্িক ভোটে ২০টি আলয় অধিকারী 
fen তাকে cum. বিধান অধ্যক্ষের € 
fat খূলী খাৰত হয়। কিন্তু eet Adi যুললিদ 
লীগ শার্কস্থানী ape পার্টির লে যোগ দের। 
ইন্তিষঘো কংগ্ৰেস পাটি (aec বিভক্ত হয়ে লি. লি. আই ও 
লি. লি. এন-এ পরিণত ECE এল. Fe এই 
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COE হোপ crn eps পক্ষে এই এল (লে. লি-র asa 
লি এল. Prat লক্ষ ছিল এবং পি. এল, fa জাতীর 
co নীতিয় বিযোধিত) করে তারা কেরালায এস. এল, 
লি-তে wetefro qa এই জোটের লজ এক্র্রিড হয়। 
^ei-x নিধাসনে লিং লি. ধন ৪ক্টি আদন পায়; মূললিৰ লীগ 
পার eS আলন। এর এল, এল. পি ১৯টি আলন tie) 
কং্রেল পার ৩৬টি লন | (um waa ২৪টি আলন 
পা । দিলি, আই eta ওটি এবং আগর. এল. লি ১টি 
আনন পা৷। ফোন nOn faepe সংং।। after 
ন। «reni কলে ঘিন। বৈঠকেই ৰিধানলতাকে তেজে 
freu Qui "t পালের Feder লি. (পি. amen 
Qe লি. পি. mE, এল. এল. লি, আর. এস. পি, 
Qu. এল, পি ও মৃদলিন লীগ জেটবন্ধ হয়ে adie 
feq! করে; কংগ্রেপ, কেয়াল| mm, দাঃ 
"qfab পাটি পৃথক পৃথক ভাবে নিৰ্বাচনে প্রত্ধিন্বিত। 
করে। এই নির্বাচনী mun scene qas 
মুখে 1 পচাত বোর্চ। প্রচুয় colis জয়ী ant 
পি পি. v of আধা দিয়ে es জয়ী হয়। পি. লি. 
আই ২২টি sid দিয়ে ১৯টতে জয়ী wr, এল. এল, লি ২১টি 
দিছে sica, gnfam লীগ ১৭টি দিছে safes এবং 
আর, এল. শি ৬টি বিয়ে eflct জয়ী হয়। ensem. পির 
একলা ei এবং কে. টি, পির, ওজনের ques জট eni 
Sud Fane তাবে পরুন ॥৪। ১৩৩ চিতে (লব mf 
Iva) cred দিয়ে দার ওটিতে ed) ud cnet 
ফংগ্রেস ৯১টি আপনের so চিতে জী হয়। লি. এল, 
লি, Ted ay জনলংখ সব OR SINR পরাজিত d 
॥৯৮৭-॥ জেট ও দার্ক্সবাদীদের দাজা-হাজানা। Egal 
«wm শাসনের চক্রান্ত এবং Wien wa fuerim 
পয care পড়লে দি. পি. আই পচ়িচালিত দিনি-কণ্ট পঠিত 
(31 লাসব-কংঞ্েলের পরোক্ষ সহায়তার এই দিনি 





LEER II (ume লজ শালন পরিচালন! "s 
কেযালার জনজীবনে capias qnas ফিরিয়ে আসতে 
ww cui ce» এই দাংল্রতিক diay এই 
Facies eran ৫১টি আসনে প্রার্থী বিয়ে oaks, 
লি. শি. মাই ০১টির ace ১৬টিতে, pra লীগ ২১টি 
হবো ace, আয. এস. শি ১৪টি son ORES এবং 
লি. এস. লি ৭টির দো OBL 

আঅলঃপক্ষে দি. লি. এব ৭২টির দৰে fico, এল. এল. 
পি ১৪টি we. ৬টিতে, cv. Rafa xm ake 
এবং ফে. এল. লি OBR ate ARCS m 

কেরালা ঈংপ্রেসও তাদের eae voi ৩১টি 
আপনে প্রতিৱন্িত। করে oni ১৩টি আগলে wil x । 
সংগঠিত কংগ্রেলের লাখ্রক fete aes oF 
আপনে প্রতিন্থিতা ছয়ে nae fice তাদের crea 
"wies হসেছ | কেটি ea nora করল endi 
faéiyrgct iw ton. sms লাভ করেছিল। তাদের 
ভার জন জয়ী হয়ে বিধান mula সংগঠক caca FD 
কলে কাজ ware frie facri «catre |a a 
eil, v জন জলনং প্রার্থী, ৬ জন fes am. কে প্রার্থী, 
» জন রিপাবলিকান ও ১ জন এল. ইউ, দি td 
fev tal করে পরালিত quu) জনলংগ্েের একজন 
প্রাদী এবার লিয়ে তিনধ|র পালঘাটে eifotóver করে 
১৫,০০০ ছোট n) এই cer জয়ী twa an 
পেয়েছে ২৩,১০০ CIE এবং ine era প্রার্থী পেয়েছে 
ys ভোট । 

LUN লালে ২৫টি অলন এব|এফ।॥ 
Ada গুইছেছে। তার দৰে ১টি আদল বাদে অবশিঠ 
eek cies শক্তিশাদী খটি ছিল। m. এন. লি 
wife 1টি; ela nom ১টি ছাড়া আর লব টি 
fea সাল খেকে Ska দখলে ছিল । দি. পি. man 











৯ orien চার 


আলন এবার "es peat হছে (গছে এবং tenen এটি 
আলন তারা Re মুসলিম লীগ আগের ৬টি [লন 
হ]ারছেছে। ভার হবো একট দালাবারের শক্ত খাটটিতে। 
লীগের eroi ধালাবা(র়র তিনটি জেলার দীমাবদ্ধ হলেও, 
নৃত্তন জেল! দাযাপুধাথের ১২টি আসনের হে ১০টিতে 
efow wai করে ১টি তে হারা জয়ী এই qu 
জেলাটি পঠন করে amet খালাধারে লাস্রধারিকতার 
বন্ধন phen লীগের চিত্ত wn করতে পেয়েছিল। আধার 
এই দিসে দালাঘারে লীগ প্রাধা খর্ব করবার ow 
লধতোতাযে ci! wre aye বার্থ হয়েছে। 
শালাবারে ধার্কস্ধাধীর। তাদের "or পালের ১০টি আলন 
Vere এখনও এই আল(ন তাদের সংগর্থাতীত শক্তি 
SOC । এবং লবগ্র দাল|ধারে তাদের ১৪টি আসনের মধ্যে 
v টিই পাদঘটে, দাল|বারে দূতলি৭ লীগের mma ১২টি 
এবং শালক-ংগ্রেলের OTN) ১৯৬৭পতে এবাবে শালক- 
wisdom একটিও আসন ছিল না, "oe ডে ছিল ১টি। 
থাল|বারে দার্কদধদীদের শক্তি অপেক্ষাত হালের একটি 
নিখ থোলো এই অঞ্চলে aisfaeto com nia 
! ফলাফল। এই COE anite ১৯৯) লালে ১২,০০০ 
পা তোষ্ের বাধধানে জয়ী হলেও, বোরকার নির্বাচনে fay 
efvftam ala cults ব্যবধান হত ৩৪৩৩ 1 
এই হজে SEIS দেননের ভোটের ব্যবধানে॥ দিকেও 
মাত্বাদীর। দু «(s weet তির জেলার 
কোডাকারু core oy) foveat uas. দাত ৩,১৫১ 
Cet» বাবধ|দে ed হয়েছে। তবে একথা Ae 
কোতাকারুতে TWH ৭৫ তাপ নির্য(তকণণ্ডলী ভোট 
দিলেও, পরীর গাজ ৬০ ভাগ ডোটারের। ভোট fum t 
awe, এলেপিপ, admis, ফোটানাদ প্রন্থতি conte 
"AT ৮০ ভাগ তে।টারেরা ভোট দিলেও নার্কসবাদীদের 
* শক খাটি পাদযাটে ত18) লে উদ্দীপন। পরি করতে পায়ে 





জানের উপস্থিতি 
শতকরা 


নি) stand ৱোটাযৰের rama 
এবারকার নির্বাচনে লব চাইতে wa, 
seat 

নিৰ্বাচনে মার্কলধাধীদেক fant ঘটলেও, তাথেজ প্রতি 
ভোটারদের «igo, Xin লেছেছ Ma করলে দ্ধ ৰ? 
তুল হৰে। ১৯৬৫ wa ওদের mw তোটের শতকরা 
১৪৮৮ ভাগ (UOCE, ১১৬৭ লনে পেয়েছে ২৩৯৮ বাল, 
এবারও 4353132 gr |. fay লারুব্রিপাদ দাবী করেছেন 
লি. লি. এম-এর নেতৃত্বে গঠিত কুট ১৯৮৭ পনের ২১ লাখ 
ভোট থেকে ১৯৭০ এ ২৮ লাখে বৃদ্ধি CHORI এবং MINE 
কংগ্রেস পি. লি. আই ফ্রন্টের যৌখ ভোট ১১৬৭ oo লাখ 
খেকে ১৯৭০-৪ v» লাখে নেদে এলছে। age 
watts ৯৬১ ও 5555-4 away (কই fants 
ভোট পেলেও ১৯৯৭-এ বার্কপযানীদের cela তুলনা 
Sinan wisife ছার ছিল wes বেশি । এবার 
ভোটের হার ও আপনের হার ওদের EE 
Veto শতকরা ২৪ তাগ। 

fn. শি. আই ছে লংখ।ক আদলে cole পতিষান্মতা 
করেছিল, ও18 শতকরা nir বাগে পালিত হলেও 
শতকরা! ভোটে হার অপরিধতির HHH! ১৮৬৫ ৩ 
১৯৯৭ ললে রায়) ঘৰাক্ৰনে «3931 ৮*১* ও 9.41 তাপ 
ভোট পেয়েছে, এবার পেরেছে BAI ৯১ anfer লীগ 
১৯৬৫ ও 335103 পেয়েছে ধধাক্রদে 2.70 9 wae এখ|॥ 
পেয়েছে শতকর। ৭ ভাগ । এল. এস. লি-র ১. A ৮-১৩ 
ও 3391-3 ৮.৪০, 4418 শতকনা 8-4 JIn পেয়েছে। কাছণ 
এল. এল, f ভোট «sla আই. এল. শি ane পি. এল, 
Pra ww as হয়েছে। তিনটি লাবনী দলের 
শি. এল, পি, এল, এল. পি ও আই. এল, লি--ভোটের 
"fiM শুক x তাশ। আর. এস. লি-র ভোট 
১১৬৪ € 2291 তে হপক্রদধে ১.২২ ও ২.৭১ থেকে শতকর। 


মার 











আই, ভাত ১৯৭৭ 


॥৩৬ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে । ফেল কাতেসের ভে ১১৬৪ ও 
১৯৬৭০ ধখাক্রদে ১২.৫৮ ও 54 থেকে এবাৰ হত 
TOUR ৬ ভাগে নেমেছে, Vit ছাদের জ]লন সংখ): বৃদ্ধি 
con! 

Aa অবিৱক্ত কংগ্ৰেদ ১৯৬৫ এবং 3201-3 


হখাক্রৰে শতকরা ৩৩৫৮ ও ৩৫৪২ ভোট (পেয়েছিল, 
AI শাসক-ফগ্রেলের ভাগে পড়েছে VI ১৮ ভাগ 
ও লংগঠন কংগ্রেলের ভাগে TAIT ৩.৪ তাপ) RPT 
মিলিয়ে শতকরা ety ২২ তাগ। কাঞ্রেলের বহ ভোট 
এবার নির্ীয়দর acm cre) ফারপ, হহ uam 
নিরধলীয় হয়ে হাড়ি॥়েছিল। এই orga Ear: ভোটেই 
MUM) হার ১৯৬৫-র T8931 ১১:৪২ ও ১১%৭-র শতকরা 
0-48 পরিবর্তে এবার শত ১৪-৪-এ বৃদ্ধি পেয়েছে । 
"ruft কেয়ালা॥ ভোটের safe বিচার কর হলে 
হয় এই রাজ্যে পাঁচটি নির্ব।চনের দৰ! fiere ভোটারদের 
আহপত, (‘committed votes) খুব বেনী cra 
LEE TELE আসনে সংখা 
SHUNGICT Hin পেলেও 7 [দের প্রতি MITTIN TREN) 
«is প্রায় অপরিখতিত সরছে। Twat, এই ay xn 
Cow ra^ reco অতিরিক্ত totes 
জোঘারে চালা পরলে Se are sieve 
জনুশো তন ভুগতে হবে। ভবে একব। লতা fur 
LUSSO UE CN EU MES 
Gata বিস্তারে (ccu) দালাধারে লীগের এবং দৰ্য 
ফ্রোলার Content কলের AGT BENIN করেছে। 
আরও বিশৃঘণ।, আরও Sta cena প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে com mites fier জাতি farsa. জল- 
airy আকর্ধণ করে ক্ষদতাদখলের — entm 
wl হয়ে mak রাজনীতি (কোনদিকে cls 
মেৰে লে লম্পর্কে সতর্ক Poa নির্বাচনে 


Tier পর fe পরিবেশের কাঠাখোর erat 
Cw সংবিধানৰ alice দংবিখালকে 
অপচ্নদিকে mi, wor বিপৃখণা॥ দবা 
fpem ॥৪চনা৷৷ রাজনীতি sine 






ftv "nun 
eai tur qoum থেকে afa wes, তারা 
RUE INCL EET Ln 


*frew up পার্টি equa অনুষ্ঠিত গলীঞ 
কংগ্রলে eum করেছিল--ল। ভাগ আরও বেশী 
fafasia "xim, নিবেক হত ও Medien পথে 
winpeu এই omwb দার্কপবাধীণের aa 
ve তারা fala পপ প্রতাাধর্তন করে তৰে তাদের 
আার্কস-এ॥ uy মুনি} পাটি কর্তৃক ages ভ।লক্কাল 
commie ata লমীপযর্তী হতে ace আচ 
ঘৰি olet mam ও orta রাজনীতির দিকে ace na, 
ec নিবার্ধভাবে ওযা সগ্মালপন্থীদের প্ৰকাশ ned) 
হয়ে উ৮ব। eic nisi আর তৃতীর কে।(৭। পথ খোপা 
নেই । কুন} পাটির এই অন্তনিহিত mee fafen পচ়িবেলে 
fafenstt আঙ্মপ্রকাশ বরে এই meta গতিবেগ মুগ্ধ 
কযেছে। wa ফমু।নিঃ পার্টির দ্বিধাবিতা্, ete 
বাংলা ফয্যল্টি enn (qa, fans rier HORM 
hee পাটির facea যূলে এই লঙ্কযই বার বার আগ 
প্রকাশ করেছে) enn বদু'নিষট পাঠিত পতি-একতি 
বিচারে একথা মলে কা তুল হবে ন) ছে) IS বাদীদের 
একটি WNT আরও yin, আরও voila দিকে ঝুকে 
পড়বার e Gerd হবে) lan দান্স'বাদীরা জানে থে 
uis বাদীর! বিশেষভাবে Tretia? শক্তি amas mes 
করতে পালে ভাগের ছাজনীতির পঃদাদূতে ছেদ গড়ৰে। 
বিদ্ধ এইখ।( xim eter পট Sant nive 
হত we কেপে Sew athe mefe ছেলেঃ 
লহগলাধ্য VAL ন । ১১৯০ লালে বংগ্রেল লি, wr লিং 








entm at 


wmfem লীগ cathe পুল পংখযাহিতা nga ভাবের 
wefifes বৈপন্ধীত্য সেবক লংবতিতে কাটল fien 
কেয়লে শাদন-ক্ষমতার eafabore erras myn কবে 
ছুলেছিল। এবার minm কংগ্েলেৰ ৬২ জন এসং ifa 
পরিচালিত ফ্রণ্টের ৩৭ জন-এর MASI, ১১৬৬-এয পণ- 
তাত্বিক cuis লংখ।বিকোর zante আনেক কছ। wins 
কথাগ্রদ কেয়ালার q* ফংগ্রেল এবং ছাত্র কংগ্রলং চাপে 
মত্তিলভায বেলন থেকে বিরন্ত খাবে em সর্বতাৱাৰে 
অনা cua milirgito naga জানাতে এই fers ses 
wOCE) কিছু এই দিদ্ধান্ে বেয়ালার sine কংগ্রেস 
কতদিন অধিচল থাকবে এটাই প্রশ্ন ' যুক্ত শ্রদেশেও sts 
ftus mitate নর্ঘতোৱাবে mos প্রতিশ্রুতি বিয়ে 
লালক-কংগ্রেদ করেছ দাল আপে NATAL পাৰিল ecfin 1 
জার আজ longi ধখল করবার জভে তারা YASS! 
তাছাড়া, eps ছেললের নেতৃত্বে পরিচালিত চ/রপার্টিত 
acta Daye শ্বনিশ্চিত নয) কেয়লা৫ লাঞ্চলোর প॥ 
লারা রত sata বিশ্বায়ের গ্রবণত! মূললিষ লীগের 
M বৃদ্ধি পাৰে । ফে়ালাও। 14 কলে চূসদ্ি লীগের 
«9 লাপ্রদ1হফত। দূর্ভ হয়ে উঠতে ফাল ধিলদ্ব হবে না। 
«alata নির্বাচনের mpra erence gms লীগ ও ancora 
পংখান্তে॥ পরিপতিতে miemifiw vie লে-ইশার। বহন 
"t 

ale. এল. লিও mafia | exbta alors নীতি fim, 
কাগ্রেপ-লদধিত STAI eiui অংগপ্রহণ SALT AL 
নির্বাচনের m. কংতেলের লঙ্গে যেক[পড়ার A" হয় 
এবং দিবাচনের পর ল, পি-র বেইল-শাখ। SULT 
safes acd cut cous লিলা fc) eren cosa 
CREA এখানেই গেল যেঁধছে। cos নেতৃত্বের 
দিখেখ wriq করেই erat 605 ফেললেন adiac 
পর্যন্ত খপ দিলে-ব। তারা দেবেই-এই বিরোধ Este 

















sin পোঁডাবে। তার জাত ora adimi mi 
fax করনে এখনই বল! agno (uan aret শুরুতেই 
এই জনিশ্চিন্ছের ললুৰীন eve 

fw. am. পি-এল. এল. পি-র Asien ym 
ক্কেরপের লি. এল. শি xc am, এল. পি-র qu fanda 
*3wa ev ইক! পতেষাতে অচিরেই বানচাল aora, 
aw» উক। প্রচার mtm — code এট দুইটি 
mua ঘলকে বিপরীত শিবির থেকে একটি শিখিরে 
সংহত ধবে-লে শিবির বার্ফণবাদীদের favi শাগদ- 
কাঘেল-কুনিটগেঃও ববে লা। এই অনিশ্যিত্তির ata 
ক্ষীণ হলেও, «co একবার উড়িছে দেওয়া Ud zt d 

cuento ab ibs ডাশনাল cuanto woe 
শৌশল um oun Ber চলেছে। জাতীর স্তরে এট 
হের বিস্তারের মধ্য firs তাদে॥ আাশলাল cutie 
acta কৌশল mide পরিণতি mie কারে পায়ে) প্রদান 
it viota^ss লক্ষ কতট। দধাজধাৰে Soin জার oes} 
বন্ধ rait, ota EDIT পরীক্ষ। আজও হয় লাই) 
লেই mar sila লধাপত। কেম্রীর mami. পররাষটুনীতি 
ধেপন্জিঘাপে গোতিেট রুশের olea] হবে, লেই Ta 
CH বুনি লাঠির rayo COED ফ্রণ্টের 
weet বাস্তব সম্ভাবনার faye হয়ে উঠবে। লশ্পরতি 
জাবির রজনী “সাকার অনুষ্টিত নস্ঞলা ইল, লঙ্গেপনে 
alam gine: wi ges afore’ নিরপেক্ষ aay 
wt লোজি(ট-জে(টের সধীলবর্তী দেখা গেছে, ধার ফলে 
লুলাকার রাজনৈতিক fawicga wow cuifeces পরয় ট্রৎ 
Aes প্রতিফলন দেখা tu) পশ্চিম afte eae. 
ইলয়াইল vv ইলহাইলেছ dra বিকার এবং ইন্দে-চীনে 
fea সৈন্তবাধিদীঃ অপদায়ণকে ছুদ্ধবিঃতির পৃর্ণর্তহপে 
Bry sss ea ayes লঞরাষট্রনীতি 
ধাৱিক্ৰেদ এবং পেডিছেট রুশের ahaa) পররাইনীতিতে 














en, eto 


এই ofoG m টুনীভিতে পরিবর্তনের পূর্বাপ্তাস হতে 
পাছে att লোঝিট রুশের oma উড্েগে ড1য৩ধের 
come শক্রিধিষ্ট(ল (Central Power structure) 
wy fad পাটির ২ IIe হতে পারে 

ভারত? আজনীতি এই aga Ce নেবে কিনা 
coaimin f isa লেই ৩প্লটি প্রবলভাবে তুল হণেছে। 
seats force confers রুশ প্রবণতার fecun 
web nat (ল প্রশ্নও (Ua এই ace icf হৰে 
সবাই পাশ।পাশি mimis] fica costa ক্ষণ ironia 
আলন qup করবার eg OND llt neus «faut 
wa Wk fear লে প্ৰশ্থটিও প্রবলভাবে em on 
অধ gad পাটির non comm ভরে শালন ক্ষমতাত 
লং(ঘোগের (বিরুদ্ধ nana শিবিরে feria নেওাদে॥ 
বিয়াৰিত। ce few আভা রাজনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ 
faxa হেদন এই ns separa নেতার! cua a wat 
Doin ace font acuta crat এই UY থে ও॥॥া 
exiemjla নীতি wzens করবেন en e শুনিশ্চিরতাবে 





বলা চলে । coma wo কু! নিও পার্টির সঙ্গে লহখেগে 
FRI 1 শাশ।প]শি Wen লীগের sur cosa 
wr দংঘোপিত। আত একটি আনিষার্ধ লল্গ] ধলা এবং 
থেদুসলিষ লীগকে থাযওযর্ধের Ada লাম টিক emet 
fefe করা হয়েছে নেই দূলতিনি লীগের ক্ষার Rf ইঞ্চংণ 
mictetfewais fare প্রসারে afer gts মেঝে) 
ejf পার্ট এবং anfex লীগ fe শাসফ বংগ্রোলের 
সহযোগে শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় ma অধিষ্ঠিত হয় 
Waseda ere) থানলিকত। এই যৈত nuda 
বিদ্ধ পতিব(দের ঝড় তুলবে এবং লার) ও1৪তষর্য aga 
পর্যায়ে রাজনৈতিক sted a কবে) ও|গতবর্থের 
OL COR একথার 
ram wis ayaa হবে feas কেযালার fate 
Ain wudn ও waa? পার্টির নিলিড ভোট m— 
লেই পস্নটিকেও তুলে «aee o 
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বিভা সাগর-প্রপতি 

ছে fagi দনস্বীর দার্নতজ্গ্বধ fee Gor Te ২৬শে 
cher উদ।লিত হল লেই পতিত Raves fawn 
প্রতি emn area enfe জানাচ্ছি । সে yore 
NC. afe পরিবেশে একদিকে cuta তিনি জ্ঞান্রে আলো 
আলি জাতিত অন্তর(চে?ন। জাগ্রত করে জাতিকে তাহ 
wre প্রচ্িষঠাছুদির Vena neta বিরেত্ধিলেন. (গনি 
শিক্ষা, (ব্ধবা(বধার প্রভৃতি que Memes wxceras 
Reais করে দায়ীসবাজে॥ বন্ধন দূক্তিতে দৃটিপণে আদ্নিরোগ 
করেছিলেদ। বাংল! ধর্বপরিচর বেধে m করে সাংলা 
MUTE লজ ও সাবলীল (uis প্রধানের পথ অবারিত 
OARS "TIS SICH TS হবার পথ TTT 
কলে Aafia জানিয়েছিলেন আক বাংলা Se 
লাহিতোর অঙ্গন তারই FRET আালেকসরাত হয়ে c9 
wor i aec নিকট elfen এই «4 অপরিশোধা 
হলেও সা die জন্মবািক্কী Bena বাংল।ধেশের 
শিক্ষিত্তঘ/নলে Des দেখা গেল লা। জাতির 
আমদবিৎ লোপের এই get দেশের nf mq হয়ে 
পড়েছে। 





হরিয়ানা বিষাদ সতায়প্রদ্ধার্ঘ 
8 x01 আপ হরিয়ানা fia aia বৈঠকে fein 
vrata mean ছুই দিনিট কাল Taq vermis খেকে 
দেশনেরী লীগ রায়ের শ্বতি প্রতি শ্রস্তাৰিবেদন করার পর 
লতার বৈঠক wt ঘণ্টার ey grad) ate হর) 


বিধান "an পক্ষ ধেকে তার পরিবারবর্গের প্রতি 
mue জ্ঞাপন কে cate s 9 ₹৪। ftia বিধান 
met AGE বাত m quieta nfi 
এই লাবাদটি জানালে তারও লহগানের পক্ষ খেকে লীলা 
vic ama Bí |» af«» ভা গর ১৮ই 
সেপ্টেম্বর জানালো ভয়েছে। 

vistas বিধান লতা একটি জাতীয় ám পালন via 
qu enmt excea i 





an "fan 





"tfe nett 

Serm sie অনিবার্ণ কারণে জাতী প্রকাশে fae 
WO WOO celsior প্রতিাতী-ম্পানিকার দীর্ঘ ae 
ভোগ ও দহাপ্রয়াপের পর inCE উপর wu nón 
লম্পাদনে ধখালাৰা লচে্ wafer ‘বৃতি nein fant 
"(ne প্রকাশিত ere) Safe neta পর rums 
চদা শ্রাধণ net SIT করতে ACE). তার WD 
হখোই en mont শারণীর লংখা।রলে ereif«a হ'লো। 
VFS mente আ[0াজসের পর দানা কারণে বড় আকারে 
শারদীয় সংখ্যার আয়োজন si) »w3 ফোলোনা ঝুল 
আহ! আন্তরিক asics, আশা করি প।ঠকের। আদাদের 
এই অনিজ্ধাচত BF দার্গনা করে দে(েন। 

sincen প্রতিঠ।মী-লম্পাধিকার seria পর এই 
a পৃ) লংখ। Seis ami ওই এবারও 
EI I দিয়ে আনা পাঠক-_লেখত বিজ্ঞাপন" 
দাতা ও «pig venei নিকট উপস্থিত হচ্ছি an 








ভাদের শারণীথার অভিনন্দন eralig এবং dia uad 
game ও লহখে।পিও|॥ ay dim প্রতি mike 
অন্তরের ew) জানাচ্ছি । 

iti এট (ont পরিষেশেও "afa acai? জাম।(র 
লেখক ও পাঠগদের তাল লেগেছে তেনে আব পরম 
MATS ধরেছি । নৰ নদে SINICA কাছে নক 
"a এল পৌচেছে। ওনাকে quo eme গানিরে 
CANAL হলেখক ও পাহিতা-লগা।লাচক — Santis 
col) আদাধের পত ১৯. ৯, ৭০ ifie চিঠি লিখে 
জনিছে্ন। 


শত cM CORTE দেখায় হুধোগ হয়েছে) 
mamifes coe লংখরাথানি। প্রবন্ধত্তলি শ্রন্থ।নিদিক্ত । 
Bye জায় res বহু জাতক ওখ্যে পরিপূর্ণ । কোনে 
কোনোটি বেশ হুলিবি। তবে amy লকচেরে 
aa অংশ হোলে Smee et” পর্যায়ের fele 
moth) pfs কালের রাজনীতির 
হতিহাল time অনুশীলনের few, diea mm দাঙে 


Lond 
শৃতি-দংখ্যাটি এই eater মেটলে আন|দের Set 


কিছুটা nive acs কঃহো। 














সৃতাষচন্দ্র 


প্রথন্ন বণ 
পৰিৱকুমার cue 
মতামত 

PSNR প্রথম খণ্ড পড়ে ভাল লাগলো। GR জীবনী থেকে 
এর বৈশিষ্টা সহজেই ঘর! eG দেশ ও কালের সামগ্রিক পটচূমিকায় 
হবতাহচস্ত্রের জীবন ও সাধনার পরিচয় দেবার পরিকল্পন। গ্রহণ করেছেন 
লেখক। এই fumma] বার্থ বলে হনে হয়। emm কবি, 
দার্শনিক বা wem নন। তিনি দেশনেতা। তাই দেশের অতীত, 
বর্তমান এবং শবিস্ততের Cru তায় নেতৃত্বের বনিয়াদ গড়েছে। eu 
তাকে জানতে হলে দেশ ওকালকেও জান চাই। কবি এবং দার্শনিককে 
তাদের জীবনের মধোই জান! was পরিকটনা অশ্রযাচী সুভাধচন্রের 
বিরাট জীবনী সম্পূর্ণ হলে বাংলা সাহিতের সম্পদ বৃদ্ধি হবে। দেশের 
TMA আদ্দোলনে হুভাধচন্দ্রের অসামান্ত দানের পরিপ্রেক্ষিতে ade 
বিস্তৃত জীবনীই dta প্রতি সুবিচার করতে পারে। 

এই প্রথম xe থেকে সম্পূর্ণ জীবনীর যে ately পাওয়। গেল wi 
আমাদের er] পূর্ণ করেছে। দেশ ও কালের প্রভাব কিভাবে 
হুতাষচল্রের ufews গঠন করেছে লেখক তা সুন্দর বিশ্লেষণ বরে 
দেৰিয়েছেন। বিশেষ করে এশিবচেতনার জাগরণ” অধা।থটি এই 
ance উল্লেখযোগ। 1 লেখকের তাহ! orem, রচনারীতি fran vax 
Lb রেখেছে। ছাপ! বাধাই হ্বরুচিসম্মত। 


চিত্তরজন বন্দোপাধ্যায় 
‘জাতীয় গ্রন্থাগার" 
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